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Dossier : La conversion

Frédéric GUGELOT

Le récit de conversion: manifeste de la foi et
mémoire de soi.

La premiére tradition du christianisme est une tradition
orale. Si les disciples ont longuement rapporté ses discours et pa-
raboles, & aucun moment, selon la tradition, ils n’évoquent Jésus
rédigeant le moindre texte. Aucun d’entre eux n’est d’ailleurs un
lettré. La prédication des apdtres a reposé sur la parole et I’exem-
ple communicatif de la vie des témoins. Une fois ceux-ci dispa-
rus, il a fallu trouver des formes d’attestation et de diffusion de
la croyance. L’¢loignement de la figure prophétique a nécessité
de recueillir tant les paroles du Christ que les témoignages de
son histoire. Trés tot les chrétiens ont écrit pour donner « corps »
et sens a leur expérience spirituelle. « Toute écriture croyante est
testamentaire ou, pourrait-on dire, évangélique (...) Il y a peut-
étre dans la forme ‘évangélique’ le modele méme du passage de
la parole a I’écriture »'.

Or I’'annonce de I’Evangile « jusqu’aux extrémités de la
terre » (Mt 28, 19) est un élément constitutif du christianisme. Le
christianisme appartient aux religions du Livre, c’est une foi de
mots, de préche, qui, dans de nombreuses situations quotidien-
nes, sacramentelles et imaginaires, va accorder une grande place
a I’écrit. « Face a la culture traditionnelle, les écrivains chrétiens
des premiers siecles eurent a relever de véritables défis: dénon-
cer I’absurdité ou I’immoralité des fables du polythéisme, rete-
nir de la philosophie grecque ce qui pouvait contribuer a établir
les assises intellectuelles du christianisme dans les domaines du
dogme et de la morale, utiliser pour communiquer avec leurs
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fréres ou leurs contradicteurs les ressources de la dialectique et
de la rhétorique; et, grace a celle-ci, donner aux textes chrétiens
leurs ‘lettres de noblesse’ dans divers genres littéraires »2.

Le récit de conversion est trés tot apparu comme un vé-
hicule de la foi. Il participe d’une littérature religieuse qui re-
groupe les ouvrages traitant des matiéres propres au domaine
religieux : la théologie, la spiritualité, la catéchése, I’exégese, les
témoignages et autobiographies spirituelles. En tant que tel, sa
forme et son contenu se sont élaborés et imposés précocement.
Des variations sont possibles, néanmoins le cadre général reste
largement le méme et les principales étapes reviennent d’un récit
a l’autre: la crise initiale, la quéte, la résolution.

Témoigner de la foi

Le récit de conversion ne se sépare pas d’un enjeu apolo-
gétique. 11 est a la fois un témoignage autobiographique et une
action de graces. C’est une ceuvre de mission, écrite dans un
souci d’édification et d’exemplarité, qui participe d’ailleurs de
la conversion elle-méme, puisqu’il apparait a la fois comme une
part du processus et un terme.

D’ou des climax dans sa production a I’exemple de la fin
du XVI¢ - début du XVII¢ siécle, ou le récit de conversion par-
ticipe de la controverse entre catholiques et réformés ou encore
dans les années 1910, au moment de la Séparation, ou il s’inscrit
dans une volonté de prouver que 1’Eglise reste attractive pour les
hommes d’esprit’.

Adolphe Retté note dans un des premiers recueils de
conversion portant sur la période contemporaine: « Il semble
que pour I’avenir trés sombre qui se prépare, Dieu se recrute de
nouveaux combattants ». Il explique le but recherché: « Dans
les pages qui suivent, j’ai coordonné et analysé plusieurs de ces
récits de conversions. Si j’ai pu intéresser, peut-étre Dieu dai-
gnera-t-il en user pour toucher quelques dmes encore errantes
loin de lui »*.

L’écriture est missionnaire et le converti, par sa production,

participe de I’effort prosélyte. L'urgence de la relation se déduit
de cette interprétation de 1’époque comme celle d’une lutte a
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mort entre un catholicisme persécuté et un monde déchristiani-
sé: « Je le fais avec d’autant plus de joie qu’il y a en ce moment
quelque courage a oser affirmer ses croyances »°. Les références
aux premiers chrétiens n’apparaissent pas comme un simple ef-
fet de style, il s’agit bien d’une lecture de leur temps, les récits
sont des armes et les auteurs les forgerons de la renaissance ca-
tholique. Le compilateur Fernand Lelotte résume ces arguments
quand il présente I’apport de tel récit: « Jadis les chrétiens for-
tifiaient leur foi a la lecture des Passions des Saints. Pourquoi
les récits de conversion ne joueraient-ils pas aujourd’hui un role
semblable ? »°. 11 joue sur le sens du mot martyr qui en grec et
en latin veut dire témoin. Puisque jusque 1a I’Eglise a fait appel
a leur exemple, dans la situation qui est maintenant la sienne, les
martyrs sont devenus rares en Occident, les nouveaux témoins
doivent étre recherchés dans ces nouveaux chrétiens.

Il s’agit d’une écriture de combat. Les années 1910 du sie-
cle, climax du mouvement, sont aussi le moment ou s’éditent le
plus de récits. La simultanéité de la crise entre 1’Etat et I’Eglise
et de I’émergence du groupe des intellectuels multiplie les récits
de conversion émanant de ceux qui deviennent des acteurs du
jeu politique et social. L’Eglise sait que les intellectuels peuvent
étre de magnifiques vecteurs de son message au cceur de la so-
ciété, au moment ou leur role se développe.

Elément de 1’écriture de I’histoire sainte du XX siécle, le
récit de conversion prouve aussi l’acuité de I’inquiétude reli-
gieuse qui hante ce début de si¢cle. Monseigneur Baunard, qui
ceuvre a la diffusion de ce qu’il intitule des victoires de la Foi,
n’oublie pas de souligner 1’intérét de tels exemples: « Nous (...)
continuerons par d’autres études semblables sur les plus grands
convertis de I’époque présente, en ayant soin de les choisir parmi
les rangs supérieurs de la hiérarchie sociale ou intellectuelle, afin
que leur exemple ait d’autant plus d’autorité qu’il descend de
plus haut »’. Ce choix apologétique de I’exemplarité par le haut
est partagé par de nombreux membres du clergé a I’époque.

Cette interprétation des conversions favorise évidem-
ment 1’écriture et la diffusion des récits de conversion. Ils sont
la marque méme d’un temps déchristianisé, ou la découverte
ou la reconquéte de la foi apparaissent comme des éléments
apologétiques.
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La force des modéles

Si I’écriture du récit de conversion répond souvent a une
commande, I’auteur s’estompe au profit de I’ccuvre de Dieu. « Je
parle, vois-tu, parce qu’il s’agit d’un plus Grand que moi qui
est aussi ton Hote, que tu le saches ou non »®, note Pierre de
Lescure. 11 faut prendre date, témoigner de 1’existence de Dieu et
de son action. La recherche de 1’exemplum est a la fois partagée
par les auteurs et par les compilateurs. Ce double objectif pése
sur I’écriture du récit. « Soyez béni que le secret soit désormais
le bien commun », écrit Mireille Dupouey a Henri Ghéon lors de
la parution de son récit de conversion, L homme né de la guerre’
au sous-titre évocateur, Témoignage d’un converti.

Témoigner pour la foi et 1’Eglise, livrer I’intime au public
pour la vérité appartiennent aux devoirs des nouveaux chrétiens
selon Claudel. Il I’écrit a Massignon le 17 novembre 1913 : « Le
R. P. Barge, dominicain, directeur de la Revue de la jeunesse,
publie en ce moment une série de récits de conversions. Il m’a
demandé¢ celui de la mienne, que je n’ai pas cru pouvoir lui refu-
ser, malgré ma vive répugnance. Il parait que ces récits empor-
tent avec eux une grande force de conviction et d’entrainement
(...) Auriez-vous strictement le droit de répondre par un refus a
une demande qu’on vous ferait? Croyez-vous que ce soit uni-
quement pour vous que vous ayez été converti ? »'0,

Claudel, bien que lui-méme réticent a délivrer ce qu’il
considére comme son expérience la plus secréte, s’est rangé
aux arguments du dominicain. Le converti se doit de prouver
I’action de Dieu par son existence et par son récit qui témoi-
gne de I’action de la grace, de la présence du surnaturel au cceur
du XXe siécle. A ses yeux, €tre converti, ¢’est surtout témoigner
dans un monde qu’il croit déchristianisé: « Ceux qui, ayant regu
la lumiére, ne s’efforcent pas comme désespérément de la propa-
ger autour d’eux (...) sont bien coupables »'!. Ailleurs il ajoute:
« C’est toujours un miracle étonnant qu’une conversion, c’est
une interpellation directe par laquelle Dieu s’adresse personnel-
lement a nous et il est un artiste trop économe de ses moyens
pour qu’aucun de ses rares coups de théatre soit inutile a ses vas-
tes plans »'2. La conversion d’un intellectuel participe d’un plan
divin, qui impose un devoir particulier. Claudel reprend 1’argu-
ment auprés de Jammes: « Qu’il le veuille ou non, un converti
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est donc une preuve vivante, il est un témoin mis 1a pour qu’on
ait recours a lui, il a le devoir de parler, et de répondre a ceux
qui linterrogent »'3. Le récit de conversion répond d’ailleurs
souvent a une commande ecclésiastique. C’est a I’aune du che-
minement spirituel que les événements sont jugés, catalogués et
décrits.

Le récit de conversion est donc une écriture commandée.
Seuls les faits pergus comme pertinents dans cette logique de
relecture de son cheminement sont retenus. D’ou la force des
mode¢les fondateurs évangéliques, tels les péelerins d’Emmatis:
« Les yeux s’ouvrirent et ils le reconnurent» (Luc XXIV,
31), des modeles antiques comme la scéne du jardin dans les
Confessions d’Augustin. « Je touchais au but, je le tenais. Mais
non, je n’y étais pas, je n’y touchais pas. J’ai entendu alors une
voix venant de la maison voisine (...) : Prends, lis, prends et lis!
(...) J’avais posé la les épitres de I’ Apotre saint Paul. Je le sai-
sis, je I’ouvris et je lus en silence le premier chapitre qui m’est
tombé sous les yeux (...) Je n’ai pas voulu en lire davantage.
Je n’en avais pas besoin, J’ai senti dans mon cceur une lumiére
apaisante. Et toutes les ténébres de mon doute sont disparues »,
ou d’autres modeles plus contemporains « J’ai pleuré, j’ai cru »
(Chateaubriand, Mémoires d’outre tombe), « En un instant mon
ceeur fut touché et je crus » (Claudel, Ma conversion).

Le converti se doit de témoigner. Le but apologétique est
bien le premier objectif de ces récits. Une fois vaincue la pudeur
a voir livrée son expérience intime la plus ultime, le converti a
bien conscience d’oeuvrer a une apologétique de temps de crise.
Le combat est double, celui d’une Eglise assiégée, qui vit comme
une persécution la loi de séparation, et celui de la mémoire. Le
récit de conversion s’érige en un monument ¢élevé a la mémoire
de I’action de la grace.

Ernest Allo est un de ceux qui inscrit le plus profondément
son expérience de converti dans les enjeux de son temps. « J’ai
écrit ces lignes pour que quelque attardé aux idées de ma géné-
ration, si elles lui tombent sous les yeux, voit comment Dieu a
su prendre un prétentieux et antipathique nietzschéen, par son
propre idéal de Force, pour en faire un catholique »'*. Il sou-
haite faire de son exemple un exemple pour I’ensemble de sa
génération. N’a-t-elle pas vécu comme lui ce dégofit de soi, issu
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du nietzschéisme et du matérialisme ? Le cadre historique expli-
que I’actualité de la conversion et par la-méme la large diffusion
du récit de conversion. Néanmoins le récit de vie se modifie et,
depuis la Renaissance, s’oriente plus largement vers une saisie
nouvelle de I’intériorité.

L’expression de soi

La conversion est une nouvelle naissance qui implique une
profonde transformation des rapports avec I’histoire et la mémoire
de deux ensembles, celui que 1’on quitte et celui que 1’on rejoint.
En cela le récit de conversion est largement une ressaisie narrative
de soi-méme en vue d’une réorganisation dynamique de son exis-
tence. Il atteste aussi de la foi du nouveau venu et apparait comme
un excellent moyen de passer d’une expérience personnelle de
rencontre avec la divinité au rattachement a une tradition.

Aux XIXe et XX¢siecles, la « rationalisation » qui tout a
la fois est une doctrine, une vision du monde et une procédure
mentale conduit a un désenchantement du monde et & une « in-
dividualisation » du croire et a une « privatisation du sentir »
(Gauchet). Or, de facon concomitante, ces temps sont aussi ceux
de la prolifération des récits autobiographiques, formes laicisées
de la pratique de I’examen de conscience, véritables « barome-
tres de I’ame ». Les récits sont signés par des initiales ou tout
simplement, « Un converti ».

A la fin du XIXC et du début du XX siécle, on assiste & un
abandon de I’anonymat des auteurs. Le phénoméne se répand
dans la littérature d’inspiration chrétienne depuis le XVII® siécle.
Car le nom, la valeur méme des auteurs, leur role possible dans
un contexte donné, justifient cette disparition des initiales ou
de I’anonymat au profit du nom, devenu étendard. Au tournant
des deux siécles, la figure de I’intellectuel renforce la valorisa-
tion de I’identité de I’énonciateur au détriment de la teneur du
message. Il permet a I’Eglise de contrer 1’idéologie positiviste
de la République en opposant aux grands hommes de culture et
de science qu’elle met en avant, d’autres grands noms. Charles
Morice justifie ainsi la rédaction de son récit. « Il ne m’est pas
permis de servir la cause de Dieu en secret. Je dois m’employer
pour sa gloire, selon le mode d’activité qui m’est prescrit par ma
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nature. Puisque ma fonction est de parler, je n’ai pas le droit de
taire les raisons auxquelles j’ai cédé »'.

Le récit de conversion est une autobiographie spirituelle,
une €criture de soi. La relation de chaque conversion est un té-
moignage personnel qui répond a cette question que Du Bos
présente comme initiale et capitale dans son étude du récit de
conversion de Claudel: « C’est parce qu’ils se meuvent au sein
du brouillard que I’incrédule, I’indifférent et ’aveugle marchent
sans savoir ou ils sont et qui ils sont, et c’est parce qu’ils ne sa-
vent pas ou ils sont qu’ils ne savent pas qui ils sont »'6. Le récit
révéle les réponses découvertes par 1’auteur et c’est a ce titre
qu’il est jeté a la face des incroyants. Mais cette réponse toute
personnelle vaut parce que dans un monde de promotion de I’in-
dividualité, tout cheminement prend une force égale.

Joseph Huby percoit les modifications que révele le récit de
conversion par rapport a ceux des siecles précédents. « Avec le
dix-neuviéme siecle, le genre va prendre une nouvelle extension,
mais en se modifiant d’une fagon sensible. Sans que le c6té in-
tellectuel soit supprimé, une large place est accordée a I’analyse
psychologique, a la peinture des états d’ame. Les convertis ne se
contentent plus d’exposer leurs raisons de croire. Ils se plaisent
a retracer, étape par étape, I’itinéraire qu’ils ont suivi jusqu’au
seuil de I’Eglise catholique »'”.

Michel de Certeau a montré que la mystique du XVI¢ -
XVIIE siecle prolifere autour d’une perte, celle d’un univers qui
se défait, rendant lisible une absence, celle d’un monde uni sous
une seule foi. L’écriture spirituelle du début du XX¢ siécle ren-
voie, elle, a un univers défait, rendant visible un monde sans
foi. Le récit de conversion ne se cantonne plus a I’exemple des
vies de saints, a I’édification des fideles et a I’apologétique des
mécréants ; il prend pied dans 1’expression du soi littéraire dans
une évolution paralléle a celle de 1’autobiographie et du journal
personnel, qui, d’ceuvres encore secretes au début du XIXe, de-
viennent une expression pleine et enti¢re de 1’écriture au XX°.

L’aveu de Mauriac vaut largement au-dela de lui: « Tout
auteur de mémoire, chacun a sa fagon, et flit-ce en s’accusant,
prépare sa défense... Devant la postérité? Peut-étre, mais in-
consciemment ne cherche-t-il pas a fixer ’aspect qu’aura son
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ame aux yeux de Celui qui la lui donna et qui peut la lui rede-
mander a chaque instant? »'®. Toute écriture sur soi s’inscrirait
donc dans un rapport avec Dieu et cette tentation habite encore
nombre d’ceuvres du XX¢ siécle!®. Michel de Certeau avait dé-
montré que, pour les mystiques du XVI° et XVII° siecles, 1’auto-
biographie était une facon d’ordonner son ame et son esprit. Elle
est devenue une affirmation de soi jusque dans sa foi. Le récit
de conversion, a 1’égal de la conversion, est alors un réenchan-
tement du monde qui prend la forme autobiographique pour dé-
voiler cette recherche de soi et de I’ Autre.

Il n’est pas alors surprenant de voir la figure du converti
et le récit de conversion revenir au premier plan quand se mul-
tiplient les interrogations sur I’avenir du catholicisme a la fin
du XXc¢siécle. Le phénomeéne des conversions traduit alors le
déploiement d’une religiosité individuelle, tendant a la construc-
tion ou a la reconstruction spirituelle de s0i®. Dans la compi-
lation de récits réalisée par Monique Hébrard, Les Nouveaux
Convertis, la journaliste de La Croix et Panorama, nous livre
des témoignages d’hommes et de femmes de tous ages, nouvel-
lement convertis. Parmi les raisons qui poussent ces individus a
faire le choix du baptéme, la plus forte est une quéte du sens de
la vie. Les témoins révelent un profond besoin de spiritualité.
La promotion de I’accomplissement de soi développe une valo-
risation de la quéte qui invalide les identités héritées. Mais cette
dissémination des identités induit la recherche de forme stable et
le besoin de reconnaissance. Le choix catholique est celui d’une
communauté qui partage les mémes valeurs et offre des réponses
aux attentes de ces chercheurs d’absolu.

Le récit de conversion apparait alors comme une possibilité
a la fois de mise en récit du cheminement et de validation de cet-
te nouvelle identité. I s’énonce néanmoins dans une conformité
a un modéle admissible par la communauté confessante auquel
on adhére. Il révéle ainsi sa richesse malgré la prégnance de mo-
deles littéraires ou d’itinéraires emblématiques. Sa pérennité n’a
pas d’autres sources. Epanchement de soi, ¢panchement de I’ame
sous des formes littéraires trés diverses, I’ceuvre autobiographi-
que devient la un élément décisif du processus de conversion, un
moyen crucial d’introspection et d’expression mais toujours de
diffusion de son parcours vers la foi.
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