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Dossier : Le pouvoir de I'image
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L’'imagerie médicale en question

S’il est un domaine ou I’envahissant progres des images est
réellement bienvenu, ¢’est bien celui de la médecine. L’imagerie
médicale est devenue, en finalement trés peu de temps, quelques
décennies tout au plus, un merveilleux serviteur de la santé de
I’homme: un incontournable moyen de diagnostic, et méme,
pour certaines affections, un précieux apport thérapeutique. 11 y
a donc d’abord lieu de saluer cet avénement avec beaucoup de
reconnaissance, et de se réjouir abondamment de la surenchére
exponentielle des possibilités techniques de I’imagerie. La mé-
decine ne pourra jamais étre assez opératoire, assez scientifique,
assez performante, bien sir... Néanmoins, aucune technicité ou
efficacité ne peut tenir lieu d’humanité, de proximité, de respect.
Ni de sens. Ce dont le malade - comme tout le monde, et méme
un peu plus - a tout principalement besoin.

Echographie et diagnostic prénatal

S’il faut partir de I’observation d’un exemple, celui qui
vient d’abord a I’esprit est naturellement le plus délicat, parce
qu’a la fois particulier et « sensationnel », propre a jeter le trou-
ble bien plus que 1’éclairage, c’est 1’échographie obstétricale.
Désormais indissociable de la pratique de 1’obstétrique, elle
apporte des renseignements dont plus personne ne songerait a
se passer: détermination du nombre de feetus, de 1’age gesta-
tionnel, examen du placenta et du liquide amniotique, enfin (« et
surtout » pour le grand public) étude du feetus, de sa croissance,
de sa vitalité, de sa morphologie, et diagnostic prénatal, c’est-
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a-dire dépistage de certaines malformations, celles qui seraient
« visibles ».

La France est le seul pays a assurer la prise en charge de
trois échographies au cours de la grossesse. Pourtant le rythme
de surveillance demandé par certaines femmes enceintes ou pra-
tiqué par certains gynécologues est d’une échographie par mois.
Et ceci sans parler des cabinets spécialisés qui proposent main-
tenant des échographies supplémentaires en 3D, de pure conve-
nance, commerciales, pour réaliser et emporter de belles images
souvenirs qui vont représenter les premiers éléments de 1’album
photo de bébé.

Tout le monde', parents et médecins, semble ainsi trés
friand d’échographie! Pour I’obstétricien, ce sont des données
anatomiques précises, des mesures, des arguments qualitatifs
aussi, indispensables pour orienter la surveillance de la grosses-
se et le déroulement de 1I’accouchement. Et pour la future mére,
c’est souvent un temps émotionnellement intense: quoi de plus
profondément joyeux et bienfaisant que la contemplation de la
manifestation de la vie! Ainsi, la premiére fois qu’on « entend »
le coeur du bébé — avec le clignotant qui scintille sur 1’écran —,
la révélation tangible de cette autre vie indépendante de soi, qui
est déja 1a alors méme que le ventre n’est pas encore arrondi
du tout. Ou plus tard, cette découverte, éventuellement partagée
en couple, la téte, les membres, les mouvements, « c’est comme
pouvoir approcher un peu le mystére, I’entrevoir derriére un
voile »...

. a moins que tout ne bascule et dérape, pour les uns et
les autres, parce soudain apparait un doute sur la normalité du
feetus :

- Du c6té médical, le taux moyen des malformations que
I’échographie peut détecter est de 1’ordre de 1,5 %; ce qui veut
dire que sur les 5000 grossesses qu’un gynécologue suit en
moyenne dans sa carriére, il y aura statistiquement 75 diagnos-
tics potentiels de malformation feetale (soit 2 cas par an), qui
se répartiront aléatoirement entre plusieurs centaines de syndro-
mes tous plus rares les uns que les autres®. Autrement dit, le plus
souvent, I’échographie n’apporte pas de diagnostic tout de suite,
mais un doute seulement, a partir duquel pourtant le médecin
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1. Ou presque : cf. le point de
vue de Jean DIETZ, a la suite
de cet article (Ndlr).

2. Evaluations citées
dans « Echographie obstétri-
cale et responsabilit¢ médi-
cale », Pr. I. NISAND, http://
pro.gyneweb.fr
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doit trancher entre se taire (et prendre le risque de sous-estimer
un pronostic de handicap), ou le dire (et prendre le risque de
déclencher une tempéte, d’ébranler jusqu’a faire pratiquer une
IMG - Interruption Médicale de Grossesse - non justifiée). La
priorité moderne du principe d’autonomie, la simple loyauté en-
vers quelqu’un qui consulte le professionnel pour son expertise
(sinon pour quoi d’autre ?), font qu’il est devenu bien difficile de
ne pas dire, ou tout au moins de ne pas diriger vers un deuxieme
avis... Et ¢’est ainsi que de colombe, 1’échographie — et 1’écho-
graphiste avec — devient oiseau de mauvais augure.

- En face, du coté des futurs parents, le doute sur la nor-

malité fait brutalement voler en éclats le réve indéfiniment re-

commencé de I’enfant parfait, c¢’est-a-dire,

Il ne s’agit plus pour les parents au fond, de I’enfant sans défaut, en fait, de

d’apprendre a vivre avec un « en- 1’enfant « comme les autres », celui qui ne

fant différent », mais de décider, s¢ ferait pas distinguer par une anomalie.

ici et maintenant, s’ils 'acceptent, ~ Désormais, il ne s’agit plus pour les pa-

rents d’apprendre, aprés coup et par étapes

progressives dans le temps, a vivre avec un « enfant différent »,

mais de décider, ici et maintenant, si oui ou non ils acceptent de

vivre cette souffrance annoncée, et s’ils 1’acceptent non seule-

ment pour eux, mais aussi, encore plus inimaginable, pour ’en-
fant a venir...

A partir de cet ébranlement terrible, interviennent de multi-
ples éléments troubles, qui peuvent se conjuguer pour faire glis-
ser vers 'IMG :

- L’échographie introduit une dimension virtuelle qui fait
écran entre la meére et ’enfant: Le foetus observé, évalué, normé
est mis a distance, il peut ne plus étre intégré. A la limite, ce
n’est plus le temps de la vie (I’observation et I’appropriation des
modifications du corps, le cortége des « petits signes » associés
a la grossesse, la perception des mouvements du bébé...) qui
rythment la grossesse, ce sont les séances d’échographie !

- L’image échographique permet d’évoquer le diagnostic,
mais la médecine ne peut décrire intégralement 1’évolutivité
dans I’avenir, ni ne sait proposer de traitement correspondant.
Hiatus inacceptable.
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- Drailleurs, 1a ou personne n’hésite a déployer des trésors
d’ingéniosité et de travail pour sauver la vie d’un nouveau-né
(méme « prématurissime », moins de 1000 g a la naissance),
beaucoup estiment que c¢’est passer la limite, faire de 1’acharne-
ment, que de chercher a traiter un feetus malade.

- C’est que ce feetus a, dans 1’inconscient collectif, un sta-
tut particulier, aux contours nébuleux, il est le commencement
du tout pareil, mais aussi 1’autre étrange et le pas encore; alors,
derriére 1’annonce d’une anomalie feetale, il existe réguliére-
ment, informulées, des représentations de monstres et autres gar-
gouilles qui peuplent I’'imaginaire de nombreuses mythologies,
ou ils ont fonction souvent de « punition » et de revanche des
dieux sur ’homme prométhéen.

- Inversement, la naissance d’un enfant porteur d’une ano-
malie est ’occasion de multiples remises en questions, parmi
lesquelles il y a désormais aussi celle-la: « Ne pouvait-on pas
le savoir avant? », et on observe un glissement de I’affliction au
sentiment d’injustice, de préjudice subi (cf. le cas Perruche)?: si
I’échographiste avait mieux fait son travail, on aurait pu avoir
recours a I'IMG!!

- En défense et réponse, la médecine peut trouver alors lo-
gique de redoubler d’efforts pour détecter toutes les anomalies
possibles, et d’annoncer en détail tous les éventuels signes d’ap-
pel, afin d’éviter les procés en responsabilité si elle méconnait
un handicap, ou le sous-estime. L’important est de « ne pas étre
pris en défaut de diagnostic ». Ainsi, la crainte des médecins de
cas de faux négatifs rejoint la panique compréhensible des pa-
rents, dans 1’apparente sagesse du « ne pas prendre de risque »,
qui fait passer outre 1’éventualité de faux positifs (IMG non jus-
tifiée, c’est-a-dire « mort par précaution! », selon I’expression
de Didier Sicard*), et il y a convergence d’intérét en faveur de
I’avortement (dit ici « thérapeutique », formule pour le moins
discutable, parce que c’est justement faute de thérapeutique
qu’on fait I’avortement !).

En somme, il n’est pas si étonnant que ¢a que les profes-
sionnels du diagnostic anténatal soient en téte du hit-parade des
affaires médicales portées devant les tribunaux: I’échographie
offre dans le méme temps au médecin et a la femme enceinte
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3. En 1982, la Maman de
Nicolas Perruche est atteinte
de la rubéole alors qu’elle est
enceinte. Son enfant risque de
naitre avec de graves lésions
auditives, oculaires, cardia-
ques et mentales. Madame
Perruche demande un dia-
gnostic, mais les résultats des
laboratoires ne concordent
pas. Une erreur est commise
dans la vérification, condui-
sant la Maman a renoncer a
I’IMG, et Nicolas a présenter
le syndrome de Gregg redou-
té. En janvier 1992, le prati-
cien et le laboratoire sont ju-
gés responsables de I’état de
santé de Nicolas, et condam-
nés. Larrét Perruche pronon-
cé par la cour de cassation
en novembre 2000 avalisait
I’indemnisation de [’enfant.
La loi du 4 mars 2002 mit fin
a la jurisprudence de I’arrét
Perruche en stipulant (art. 1)
que Nul ne peut se prévaloir
d’un préjudice du seul fait
de sa naissance. Pour en sa-
voir plus, voir http//sos-net.
eu.org/medical/perruche.htm
(Ndlr).

4. Didier SICARD, La mé-
decine sans le corps, Plon,
2002, p. 41. I1 n’est pas
question ici de remettre en
cause la possibilit¢ d’IMG,
mais seulement de mettre
en garde contre les risques
de dérives du dépistage
prénatal. Le nombre des
IMG pratiquées en France
est stable depuis 2002, autour
de 6.000 par an. L’exemple
le plus emblématique est ce-
lui de la trisomie 21 : on es-
time qu’on en arrive a 75%
de cas dépistés et « traités »,
et inversement, des « ano-
malies  chromosomiques »
sont invoquées dans 33,8%
des IMG. ; 43,5% des IMG
font suite a un diagnostic de
malformation, et au-dela, les
pathologies invoquées sont
multiples. 91 propositions
d’IMG (1,5%) ont été refu-
sées par les parents en 2004.
(La Croix ; 28.02.07, d’apres
les données de 1’Agence de
la Biomédecine.) A noter



qu’il n’existe pas a I’heure
actuelle de contréle a pos-
teriori des Iésions réelles du
feetus, c’est-a-dire qu’il n’y
a aucun moyen d’évaluer la
pertinence de I'IMG, autre-
ment dit la proportion d’IMG
non justifiées, éthiquement
« discutables »...

5. Les anglo-saxons parle-
raient ici du « face to face,
F2F » ; et en ligne d’hori-
zon, il est incontournable de
fixer Lévinas, et sa fagon de
déployer la présence dans le
visage de I’autre...
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une « monstration », un savoir partiel mais immédiat sur une
pathologie: quelle qu’elle soit, méme non majeure, ou bien en-
core imprécisée, elle est le doute - redoutable - qu’il y ait des
conséquences sur le devenir. Tout se passe comme s’il y avait un
« tout savoir tout de suite », et cette violence survient dans une
grossesse, ou il n’est question en principe que de lente matura-
tion nécessaire pour passer de I’enfant imaginaire a I’enfant réel.
Au lieu de quoi, la brutalité de I’'image empéche tout le travail
de filtre, de réflexion, de cheminement, nécessaire au médecin
comme aux parents. Une violence qui ne peut qu’exploser!

Le reméde ou le poison ?

Voila donc brossée, a gros traits, une mise en question de
I’échographie obstétricale. Tout se passe comme pour le « phar-
makon » des anciens, tout a la fois remede et poison, trésor et
boite de Pandore, parce qu’elle semble étre en capacité de pié-
ger dans ses logiques propres, et de fasciner jusqu’a suspendre
tout jugement chez ses spectateurs. L’imagerie médicale en gé-
néral est de la méme maniére capable du meilleur, mais aussi
du pire, selon ’usage, les circonstances, et certaines logiques en
cascade imprévues. Puisque nous entrons ici délibérément dans
le role de I’avocat de I’accusation, ouvrons la liste des critiques
possibles:

- L’imagerie ferait écran au patient: ce qu’elle donne a
voir, ce sont des images et des chiffres, une virtualité qui semble
prendre la place du malade examiné ; le corps souffrant n’a plus
droit de cité, il est transféré sur écran scintillant, la plainte n’est
vraiment entendue que si elle se traduit sur I’image (en « tu-
meur », en « sténose », en « fracture »...), les éléments quanti-
fiables sont privilégiés, contrdlés car contrdlables, et de 1a ils oc-
cupent le devant de la scéne, au détriment de 1’examen du corps
(le regard, le toucher, 1’auscultation), de I’écoute des ressentis,
de la patiente reconstitution de I’histoire... de la parole et de la
rencontre « d’homme & homme »°.

- L’image serait ainsi volontiers complice de la tyrannie
du nombre: I’homme contemporain a une image de lui de plus
en plus paramétrée, quantifiée, normée par la médecine, qui le
constitue de I’extérieur; ce qui est vrai et juste, c’est ce que di-
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sent de lui les instruments de bord. Le fait de montrer et mesurer
court-circuite tout recul, et on rabat I’interprétation ou 1’argu-
mentation sur le quantitatif.

- L’imagerie médicale aurait tendance a se parer des attri-
buts de la totalité: une visibilité ne se réfute pas par des argu-
ments. Chose vue, affaire entendue, il y a
un verdict de I’image, et la tendance que Il'y a un verdict de I'image, elle
’on a & « croire ce que I’on voit » lui don-  redouble ['autorité de [I’événe-
ne, par rapport aux autres données (d’ex-  ment par un terrorisme de I’évi-
ploration, d’observation, de dialogue, de dence.
réflexion, etc.), une plus value qu’elle est
loin de mériter; elle redouble ’autorité de I’événement par un
terrorisme de 1’évidence. Comme si 1’image était le tout de la
chose, et faisait discrétement passer a la trappe les autres para-
meétres et aspects de la situation du malade. C’est-a-dire ni plus
ni moins que la réalité, I’épaisseur complexe du réel.

- L’image semble pouvoir faire tomber le temps en syn-
cope: elle est le « tout, tout de suite », diagnostic et destin sont
confondus, elle explose la durée pour la rabattre sur I’instant,
elle impose la loi de I’'immédiateté, I’essentiel céde la place a
I’urgence.

- De glissement en glissement, elle contaminerait les ac-
teurs, de part et d’autre de 1’écran, d’une étrange déshumanisa-
tion: pour le médecin, la tentation vient de privilégier incons-
ciemment le résultat technique sur ce qu’il signifie: de viser
« une belle image », derriere laquelle la personne qui est en face
s’éprouve dépossédée de ce qui la constitue et I’exprime, elle
n’est dans le regard de I’autre que I’image d’elle-méme. Et pour
I’examiné, derriére cette diablerie de « n’avoir d’yeux que pour
I’image », il y a une sidération de la personne; tout se passe
comme si le malade était renvoyé non a un dialogue avec lui-
méme, mais avec son ombre portée. Comme si I’important était
moins d’étre quelqu’un que d’étre le bon acteur de son image.

- Ainsi, pour I'un et ’autre, ’image est un dangereux « ¢a
va de soi », derriére lequel il ne s’agit plus seulement de s’in-
former avant de décider — démarche légitime -, mais de risquer
de céder a ce réve inavoué de défausse, d’esquive devant la gra-
vité d’un choix, de dérobade devant I’impératif d’énonciation.
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6. Expression empruntée a
Jean-Claude GUILLEBAUD,
La force de conviction, Seuil,
2005.

7. Constat fait et magis-
tralement exprimé par de
nombreux auteurs, Cornélius
Castoriadis, Michel Serres,
Edgar Morin, Jiirgen
Habermas, Jacques Ellul,
Jean-Claude Guillebaud...

L'IMAGERIE MEDICALE EN QUESTION

L’image, a la limite, permet de sauter 1’étape de la décision et
tout ce qu’elle implique de subjectivité; puisqu’elle appartient
a I'univers de 1’évidence, elle permet de congédier le doute, le
questionnement, la réflexion, la responsabilisation, elle ouvre
la possibilité de remplacer par un pur automatisme (un « pro-
fessionnalisme » froid) la pesanteur intimidante de I’intime
conviction®.

- Parce que s’il ne s’agit plus que de parfaire I’image, cor-
riger I’image, normaliser 1’image, traiter la manifestation quan-
tifiable de la maladie et non pas le malade, on est entré dans le
régne absolu des processus et des mécaniques, il n’est plus be-
soin ni méme envisagé de choisir une direction, ou de définir un
objectif. Les moyens deviennent leur propre fin, et dans le méme
temps, la pénible étape de la réflexion et de la remise en question
se trouve ¢éludée.

- Dés lors, I’imagerie médicale peut se trouver prise dans
I’auto-emballement: en développant ses techniques et ses réa-
lisations toutes « encore plus sensationnelles » les unes que les
autres, elle fait ce que font toutes les puissances, elle s’inscrit
subrepticement dans les mentalités pour exciter ce que Hegel ap-
pelait « le mauvais infini », que I’on peut aussi résumer dans la
formule « plus il y en a, plus il en faut ». Le succes ne tarde pas
a passer pour un échec s’il n’est pas relayé par de nouveaux suc-
ces. Un harcélement qui est motivé bien sir par le désir de pro-
gres et de victoires sur la maladie, mais qui subit aussi I’aiguillon
de I’essor des techniques dans tous les secteurs de 1’industrie,
de P’esprit de compétition, des pressions économiques ou meéme
commerciales, et aussi des rhétoriques qui sacralisent 1’individu
et son besoin, bref, tout un réseau de motivations qui ne sont pas
toutes « pures et limpides », et apportent aussi leurs lots de logi-
ques propres et pieges possibles. La médecine subirait 13, com-
me bien d’autres domaines de la connaissance, une terrible ré-
trogradation insidieuse en une techno-science « moderne » plus
préoccupée par ses résultats exploitables que par 1’ambition de
connaitre la maladie pour traiter le malade. La question des fins
disparait dans la technique au profit d’une pure et simple reddi-
tion a I’idéal de fonctionnement et de performance. L’obsession
de la maitrise technique peut I’emporter sur le dessein de soigner
I’homme’.
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- En bout de chaine, et pour mettre un tout dernier trait a ce
noir tableau, citons Baudrillard : « Quand le monde, ou la réalité,
trouvent dans le virtuel leur équivalent artificiel, ils deviennent
inutiles. [...] Quand tout peut étre chiffré dans des codes numé-
riques, le langage devient une fonction inutile. Quand tout se
passe entre terminaux interactifs sur 1’écran de la communica-
tion, I’ Autre est devenu une fonction inutile. Or, qu’en est-il de
I’ Autre quand il a disparu? »®

Spectateur de I’image ou acteur de la réalité ?

Ainsi, I’outil qui doit aider malade et médecin a « voir »
pour prendre une décision ajustée serait devenu insidieusement
un pseudo-maitre qui aide a ne pas voir, a ne pas entendre, et a
escamoter la place de la responsabilité ?

Pour autant, il n’est pas question de bouder le progres des
images, et encore moins d’en refuser les conquétes! Personne
ne peut songer séricusement a renoncer aux innombrables avan-
cées diagnostiques et thérapeutiques qu’ont permis les nouvelles
techniques d’imagerie médicale. Le choix n’est pas d’accepter la
techno-science ou de la rejeter, mais « seulement » de la réins-
taller a hauteur d’homme, et a son service.

Il s’agit, tout en tirant parti de ses bienfaits, de dompter
cette tendance « sauvage » a la technologisation et la marchan-
disation du soin; de reprendre la main, replacer ce « processus
sans sujet »° sous la conduite éclairée de ses utilisateurs (la com-
munauté des soignants et des soignés délibérant ensemble, ¢’est-
a-dire en fait la société tout enticre); réintroduire la priorité ab-
solue de humain, en quelque sorte en remettant « un pilote dans
I’avion », démocratiquement, et a tous niveaux.

La liste des glissements pervers qu’opére la séduction de
I’image que nous venons de dessiner permet de désigner des
pistes de travail: il faut reprendre le contréle des opérations la
ou la « machination » profite d’une peur, d’une faiblesse, d’un
automatisme, d’une démission ; débusquer ces aiguillages indus
et remettre en question les attitudes, les croyances, les désirs ina-
voués qui les supportent. C’est un travail sur les mentalités bien
plus que sur les images qu’il convient d’encourager, afin que les
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8. Jean BAUDRILLARD,
L’échange impossible,
Galilée, 1999.

9. Cf. Bernard GALAND,
Le manifeste du sujet, éd. Le
bord de I’eau, 2007.



10. Ainsi Descartes fondait
I’entreprise scientifique sur
et par 1'usage systématique
du doute, suspension de la
démarche et sa mise a la
question, afin de 1’éprouver,
d’en mesurer 1’adéquation et
la justesse... Ou ainsi que le
rappelaient quelques péres
fondateurs de la médecine,
« Le grand principe expéri-
mental est le doute, le doute
philosophique qui laisse a
I’esprit sa liberté et son ini-
tiative. » (Claude Bernard).

11. Jean-Claude
GUILLEBAUD, op. cit., p.
344.

12. Cf. les recherches de I’
« evidence based medecine »,
la prégnance croissante des
« guide line », ces arbres dé-
cisionnels de « conduite a te-
nir » en prét a porter, la mul-
tiplication des « références
opposables », des « confé-
rences de consensus », des
rédactions de « protocoles »
et « procédures », celles des
«démarches qualit¢ » en
particulier...
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« techniciens » et les « spectateurs » redeviennent pleinement
acteurs de part et d’autre de I’écran.

11 faudrait ainsi réinterroger les « ¢a va de soi » décrits plus
haut en pentes savonneuses. Citons péle-méle: le primat actuel
de I’objectivation sur la perspective, de I’immédiateté sur la du-
rée, de I’information visuelle sur 1’analyse, du quantitatif sur le
qualitatif, des affects sur la rationalité argumentative, du désir
sur ’endurance, de la technique sur la rencontre, du particulier
sur 'universel, du spectacle sur la réflexion, de la preuve sur
le mystere, des automatismes sur 1’action, bref de I’image sur
le regard, la parole et I’esprit... Nous choisirons de commencer
seulement le chemin par I’exploration de deux ou trois pistes.

= Réinstaller un questionnement et un contrdle a chaque
étape, n’est-ce pas opposer, face au chant des sirénes, comme
une pédagogie de I’incertitude ? Ainsi, il serait souhaitable que la
médecine se déprenne de la démangeaison de la certitude. Loin
d’aller contre la science, elle serait bien avisée de réintroduire
dans ses pratiques un doute systématique, cette interrogation cri-
tique dont I’esprit scientifique a de tout temps fait sa régle d’or'®.
« Apres tout, il serait extravagant que le scepticisme méthodique,
historiquement érigé en principe par la science, soit applicable a
tous les objets qu’elle étudie, mais jamais a elle-méme ! »!!

En pratique, il s’agit de contourner un double picge: la
tentation du seul discours rigoureux de type anglo-saxon, qui
apporte des preuves, des mesures, des images, des recettes
« validées », des arguments irréfutables'?, parce qu’issus d’une
science d’autant plus triomphante qu’elle est factuelle, métho-
dique, dénuée d’affects, indépendante. Médecine arrogante,
apparemment slre d’elle-méme (en fait plus probablement sur
la défensive devant la montée de I’intrusion du Droit dans son
domaine ?) et qui remplace la présence par la preuve. Et la ten-
tation de la seule empathie plus ou moins paternaliste, qui se
perd dans la subjectivité et fait louvoyer entre les chiffres, les
images, les traitements en fonction de telle ou telle personnalité
ou circonstance.

11 faut bien str conjuguer et non opposer ces deux dimen-

sions, « scientiste » et « humaine », parce que sans la rationa-
lit¢ de I’approche humaniste, la science reste vide; mais sans la
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rationalité scientifique, la réflexion sociale reste aveugle!®! Se
tenir sur la créte entre ces deux bords n’est pas, & mon sens,
un travail de maitrise comme celui du funambule, mais tout au
contraire une suspension de la maitrise qui donne, au sein de
la démarche scientifique, place et méme priorité a I’écoute du
malade. Un « doute », une humilité de base, un élan en forme
de recueillement, un instant d’appréhension et de reprise, bien
légitime avant d’avoir a prendre souci et soin d’un autre. Temps
de pause multiples, au cours de la démarche médico scientifique,
pendant lesquels il serait profitable de réécouter les anciens ada-
ges du bon sens clinique : « Ecoutez le malade, il vous donne le
diagnostic! », ou encore « Que faut-il dire au malade ? 11 faut le
lui demander! », « Quelle décision prendre ? Lui le sait! »

= [l serait souhaitable, inversement, que la société se dé-
prenne de la démangeaison de la garantie. Et la « pédagogie du
doute », que nous souhaiterions voir revenir dans la médecine,
serait, pour tous, a décliner en « éducation aux risques ». Dans la
culture contemporaine, une fatalité vaincue se métamorphose en
possibilité. Puis la possibilité, état instable s’il en est, se durcit
en exigence et se revendique bientét comme un droit. Un droit
implique des acteurs qui le font respecter. Le médecin devient-il
cet acteur ? C’est ainsi qu’en médecine, on serait passé¢ en quel-
ques années de I’obligation de moyens'* a une quasi-obligation
de résultats.

= Mais un point fondamental, assez peu évoqué dans le
grand public, est que le coeur de la science est incertitude, quel-
que chose sur lequel on peut porter un degré de certitude, mais
seulement un degré. Croire que la médecine progresse, c¢’est faire
le pari qu’une grande partie de nos représentations est partielle,
fausse, et que 1’on pourra les améliorer demain. La réalité est
toujours complexe et rebelle, et notre ignorance est un constat
toujours renouvelé plutdt qu’une donnée éradiquable !

Cette question de I’incertitude — autre-
ment dit celle des « risques » laissés par ce
qui n’est pas slirement maitrisé ou prévisi-
ble — est actuellement souvent posée entre
le médecin et le malade, ou entre la médecine et la société (sous
forme de remise en question de la confiance par exemple, de
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13. «Slogan » adapté de
Ulrich BECK, La société du
risque, Aubier, 1986, p. 55.

14. C’est en 1936 avec I’ar-
rét Mercier rendu par la Cour
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cin, il a depuis été réévalué a
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Cette question de [lincertitude
est intrinseque a l'activité méme
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15. Pour en donner une illus-
tration concréte parmi tant
d’autres, une des premicres
bonnes questions a poser,
est: «Faut-il la pratiquer,
cette image ? » En fait, tant
d’examens sont faits et re-
faits sans nécessité, comme
on « print » sur I’imprimante,
sous des pressions fallacieu-
ses qu’il conviendrait de
débusquer...

L'IMAGERIE MEDICALE EN QUESTION

redéfinition profonde des relations médecin-malade, et surtout
de montée de la judiciarisation de la médecine...), alors qu’elle
est a poser d’abord — et surtout? — au sein de la biologie et de la
médecine, elle est intrinséque a I’activité méme du scientifique.

Ici, par exemple, il faut rappeler que chaque image est
subjective, elle n’est qu’un point de vue, elle est variable selon
la maniere de ’enregistrer, de la sélectionner ou non parmi des
centaines possibles, de la mettre en relief, en gros plan... Et que
nos rapports avec le visible et I’invisible demeurent, quoi qu’on
en veuille, d’échange et d’interprétation ; pour extraire de 1’ima-
ge son signifiant, il faut encore et toujours retrouver le pouvoir
de voir, I’implication du regard, 1’éveil, la curiosité, la capacité
de I’analyse et du décryptage... toutes étapes qui comportent
une part incompressible de faillibilité.

Une image n’est pas un outil anti-doute, elle n’est qu’un
¢lément du dossier, elle ne dédouane pas de la réflexion, de la
mise en lien et en perspective, elle laisse intacte la nécessité de
déployer toutes les questions'®. En fait, ce qu’elle peut faire de
mieux, ce n’est pas tant de nous informer, que de nous inviter a
le faire, ailleurs et autrement. Ce qui laisse entiére la question de
I’existence de risques résiduels a gérer ou assumer, et donc de
I’impossibilité de garanties parfaitement étanches.

11 serait utile de porter le débat sur ce qui est généré par le
fait d’en demander ainsi « toujours plus ». Il y a, heureusement
en France, un droit aux soins (et il reste encore du travail a faire
pour le faire appliquer en toutes circonstances), mais il est sou-
haitable que I’anarchie des désirs individuels qui révent d’ex-
ploiter les pouvoirs de la biologie, ou d’obtenir réparation aussi
pour ce qui, il n’y a pas si longtemps, était simplement considéré
comme « mauvaise fortune », n’aille pas jusqu’a revendiquer un
droit a la santé, parce que la pression ainsi induite sur la méde-
cine la dénature.

= Au-dela, aprés avoir décoll¢ de nos fausses aspirations
a certitudes, il faut passer a I’action, — la fameuse « prise de
contrdle » —, et c’est I’occasion de découvrir en fait une démis-
sion fréquente, une tendance assez générale a I’esquive, a la dé-
fausse, a I’irresponsabilité, qui étouffe souvent dans I’ceuf les
initiatives et peut cantonner dans les protections misanthropes ou
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les revendications hargneuses : « Ce n’est pas moi; je n’étais pas
1a; je suis le radiologue, je ne peux rien dire, vous verrez avec le
clinicien; je ne pouvais pas savoir; ¢’est Untel qui m’a dit de...
(ou: c’est le docteur qui I’a dit) ; je n’avais pas de consigne; j’ai
des contraintes économiques ; ce n’est pas de mon ressort; ¢’est
le protocole; c’est la société qui veut ¢a, ou c’est I’institution,
I’administration, le réglement, etc. » Il y a banalisation de ces
désengagements de la responsabilité au profit d’'une dilution et
d’un renvoi perpétuel aux « autres », le plus souvent abstraits, a
la machination, a I’Etat, au « monde mal fait ».

Et ce « renvoi de la responsabilité s’accompagne du renvoi
de la culpabilité, comme si une responsabilité ne pouvait sonner
que comme une possible mise en examen. Etrange paradoxe du
mot respondere qui signifie se porter garant, s’engager, véritable
présence a autrui, et qui est devenu un gibier de potence poten-
tiel.' » Alors I’action médicale, I’examen d’imagerie par exem-
ple, est désormais encadrée de « précautions » multiples, parfois
frileuses et défensives'’, « on se couvre », a la limite, I’image
n’est quelquefois plus motivée que par ce souci-la. En somme,
on en arriverait a faire, au nom de la responsabilité, des actes
irresponsables (= sans responsable, c’est « la loi » qui décide).

Pour certains, cela va méme plus loin encore: non seu-
lement « je » ne suis pas responsable, mais méme « la société
m’en doit ». Un essayiste faisait ce portrait acidulé : « Le citoyen
contemporain est contradictoirement individualiste et sécu-
ritaire, son slogan pourrait étre « Fichez moi la paix, occupez
vous de moi », il voit I’Etat (ici le Systéme de Santé) comme
une instance familiale qui doit le protéger, le réparer quand il en
a besoin, sans le limiter dans ses moindres fantaisies.'® » « On »
attendrait tout « des autres », pour demeurer commodément en
pleine irresponsabilité. ..

Alors la « reprise du contrdle » semble pour I’instant assez
compromise dans ces conditions! Il est a craindre pourtant que
I’image ne reste souveraine tant que ne sera pas réinstallée « aux
commandes » une vraie responsabilisation individuelle de tous
ceux qui I'utilisent. Dans le sens initial du mot responsabilité,
c’est-a-dire un « doute » sur les conséquences de nos actes.

* %k %k
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Bien des philosophes 1’ont souligné, la meilleure fonction
de I’image est d’étre symbole. Etymologiquement, symboliser
(syn = avec et bolein = lancer) signifie « lancer en accord »;
que I’image soit lancée en accord, fidélement, avec ce qu’elle
représente. « Ne jamais interpréter une radio sans la confronter
a I’examen clinique et I’histoire du malade », disait la régle des
cliniciens d’antan: malade et image, les deux moitiés non sépa-
rables de la démarche diagnostique... Vieilles lunes? Pas tant
que ¢a! Si I’image prend son autonomie, est placée au rang de
technique souveraine, elle se met en position de « dia » (contre,
en opposition), et devient une représentation « dia-bolique »
(lancée en travers), c’est-a-dire réalisée en désaccord total avec
la réalité qui I’a vue naitre.

Mais je suis optimiste. Je crois que la démocratie peut re-
prendre la main face a la techno-science qui dia-bolise I’'image,
qu’une remise a plat des fausses évidences

La démocratie peut reprendre la est bel et bien a I’ceuvre, méme si, com-
main face a la techno-science. me d’habitude, nul ne connait « le jour et

Geneviéve
CHARVET-BARRET

I’heure » du changement des mentalités
collectives... Il y a de tels frémissements contestataires dans la
levée des « nouveaux usagers » de la Santé, dans leurs revendi-
cations a étre acteurs au sein du systéme, leur organisation en
mouvement; il y en a eu dans les récents Etats Généraux de la
Santé; il y en a au long de certains chatt santé sur le Web ; dans
I’organisation, encore trop confidentielle, de « conférences de
citoyens », a la suite de I’exemple scandinave; dans la multipli-
cation des instances « éthiques » dans le monde de la Santé et
ailleurs ; dans la montée de protestations conniventes aussi dans
d’autres domaines scientifiques que la médecine, au travers de
certains des courants dits « post-modernes »... A suivre!
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