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Sens et non-sens des images
au regard de la parole

Sur les relations entre la parole et l�’image, on n�’aura sans 
doute jamais  ni de s�’interroger. La tâche paraît interminable 
car, outre que c�’est un vieux couple à l�’histoire compliquée, cha-
cune des deux notions, dans la plupart des langues européennes, 
est devenue à la fois englobante et polysémique. Celle d�’image, 
en particulier, a dû absorber les multiples acceptions qui, dans 
les langues hébraïque et grecque, disposaient de tout un voca-
bulaire. Qui plus est, le mot image prend désormais en charge 
quantité de sens inédits, du seul fait des nouvelles technologies : 
images héliographique, photographique,  lmique, télévisuelle, 
numérique, sans parler de nouvelles connotations relevant de la 
communication commerciale ou politique (construire l�’image, 
vendre l�’image d�’une entreprise, d�’un candidat, d�’un parti) ou de 
développements juridiques récents, liés au « droit à l�’image » ou 
« sur l�’image »1.

De son côté, la parole est sujette à une histoire, apparem-
ment moins mouvementée mais peut-être aussi plus dif cile à 
retracer, qui l�’a soumise à d�’importantes variations de statut - 
notre époque, par exemple, n�’a pas tendance à magni er la pa-
role ni à lui concéder le même statut que dans les cultures orales. 
On voudrait tenter dans ce qui suit, sans ignorer ni privilégier 
l�’histoire, de cerner sur un plan à la fois phénoménologique et 
anthropologique les différences irréductibles, les analogies et les 
interactions paisibles ou con ictuelles entre parole et image.
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Pour le dire d�’abord sans détour : l�’image est irréductible à 
la parole et réciproquement. Ni parole, ni intention, ni concept, 
l�’image à support matériel est une chose délimitée et structurée2. 
Mais on la regarde et il n�’est pas faux de dire que, devant elle, 
« l�’�œil écoute » (Paul Claudel), comme s�’il y avait, provenant de 
son silence, quelque parole à entendre. Ce paradoxe demande à 
être scruté.

1. Le silence des images

Les images ne parlent pas. L�’hagiographie chrétienne com-
porte, il est vrai, de nombreux récits faisant parler des images, 
tel le Cruci x de Narbonne dont le Cruci é se plaignait d�’être 
dévêtu (au VIe siècle), premier d�’une longue chaîne de cruci x 
parlants. Mais nul n�’est dupe : l�’image n�’est alors que le lieu oc-
casionnel d�’une voix dont elle n�’est pas la source stable - dans 
le meilleur des cas, la voix est celle de la personne sainte repré-
sentée. La voix appartient aussi peu au règne de l�’image que le 
miracle à l�’ordre du monde. Une statue, fût-elle troublante de 
proximité, n�’émet aucun son réel : tout au plus un son halluciné. 
Une bouche peinte ou sculptée reste aphone (cf. Ps 115 (113 B), 
5), sauf stratagème du clergé par l�’entremise de ces statues creu-
ses d�’où les prêtres, s�’y cachant, proféraient des « oracles ». Le 
silence de l�’image ordinaire3 est celui de l�’objet fait de main 
d�’homme : ses limites physiques n�’englobent pas un fragment de 
monde assez vaste pour faire entendre la rumeur de la vie et des 
éléments, comme le font une forêt, une montagne, une vallée, 
une ville.

Pas plus qu�’elles ne parlent, les images n�’enseignent. Non 
que l�’image ne puisse re éter une intention élaborée, véhiculer 
une « pensée  gurative » (P. Francastel). Mais cette pensée, une 
fois transformée en image, n�’est plus ni didactique ni assertori-
que, elle n�’énonce pas, n�’est susceptible ni de vérité ni de faus-
seté. Il arrive, mais c�’est rare (ils ont en commun de s�’en mé er), 
que les hérétiques s�’expriment en des images ou soient portraitu-
rés : l�’on parle alors d�’images hérétiques ; mais ce ne sont que des 
images d�’hérétiques. Les images de Luther et de son épouse4 ne 
sont pas plus luthériennes que celles de l�’Abbé Pierre ou du pape 
ne sont catholiques. Chaque fois que pasteurs et théologiens ont 
condamné des images au motif qu�’elles étaient porteuses de doc-

2. Cf. la dé nition de Maurice 
DENIS : « se rappeler qu�’un 
tableau, avant d�’être un che-
val de bataille, une femme 
nue ou une quelconque anec-
dote, est essentiellement une 
surface plane recouverte de 
couleurs en un certain ordre 
assemblées ».

3. Cette précision pour ré-
server le cas des images 
« achéiropoiètes », non fai-
tes de main d�’homme (la 
Véronique, le Mandylion, le 
Saint-Suaire, etc.).

4. O. CHRISTIN, « Mort et 
mémoire : les portraits de 
réformateurs protestants au 
XVIe siècle », Schweizerische 
Zeitschrift für Geschichte, 
55, 2005/4, p. 383-400.
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trines erronées, l�’enquête révèle que le grief portait à faux : ainsi 
pour l�’Annonciation à homoncule ou la Vierge ouvrante5. Les 
rares images saisies par l�’Inquisition ont été incriminées pour 
leurs légendes, non pour leurs formes, ni leurs couleurs et encore 
moins leur style6. En rigueur de termes, donc, il n�’y a pas plus 
d�’image hétérodoxe ou orthodoxe que d�’architecture, de musi-
que ou de danse hérétiques. La majorité des affaires d�’image, 
en Occident, ont eu pour enjeu la décence, la convenance, la 
paix de la communauté, non la doctrine. Les caricatures blessent 
l�’amour propre des croyants, non leur dogme.

2. Spécifi cités de la parole et de l’image

L�’image, le  lm, le jeu électronique sont présentés parfois 
comme interactifs. Mais « l�’image interactive » est une  ction, 
un montage, un algorithme, un pieux mensonge à la mode. À la 
différence de la parole échangée, l�’image se livre sans pouvoir 
s�’adapter à ceux qui la regardent. Elle peut les rejoindre, les sur-
prendre, les captiver, non s�’adresser à eux. La parole vive, elle, 
ne se réduit jamais à la délivrance d�’un contenu (« logophanie »), 
elle est quête et af rmation d�’autrui (« hétérophanie »). « Toi », 
« vous », « tu es cet homme », « convertissez-vous et vous serez 
sauvés », « va et fais de même », ces interpellations et exhorta-
tions viennent à la parole en présence d�’autrui. L�’image n�’a pas 
cette vertu. Elle n�’est pas modi ée par qui la regarde comme la 
parole (vivante) l�’est par qui l�’écoute. Elle n�’a pas de valeur al-
locutoire ni de pouvoir hétérophantique (celui de poser autrui7).

L�’ouverture d�’une exposition de peinture peut constituer 
un événement, une image provoquer de vives controverses 
(certaines « �œuvres d�’art » ou images de pub ne tendent qu�’à 
cela). Mais la discussion ne s�’instaure qu�’entre spectateurs : en-
tre l�’image et eux, il ne saurait y avoir un événement de parole 
comme il peut y en avoir au cours d�’un enseignement ou d�’une 
conférence, d�’une manifestation de rue, d�’une harangue publi-
que. La parole ne cesse de se produire. L�’image une fois produite 
demeure identique à elle-même, abstraction faite de la patine du 
temps. Elle ne devient pas, sauf à s�’user, à jaunir, à se craqueler : 
il faut alors la restaurer. Au mieux, l�’image dure et s�’incruste, 
dans les musées ou les psychismes : Imago manet. Elle ne de-
vient pas.

5. Fr. B�ŒSPFLUG, « Die 
bildenden Künste und das 
Dogma. Einige Affären um 
Bilder zwischen dem 15. 
und 18. Jahrhundert », in 
C. DOHMEN et T. STEINBERG, 
...kein Bildnis machen. Kunst 
und Theologie im Gespräch, 
Würzburg, 1987, p. 149-166.
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vers 1400
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6. V. CRESPO, « La actitud 
de la Inquisicion ante la ico-
nogra a religiosa. Tres ejem-
plos de su actuacion (1571-
1665) », Hispania sacra, 31, 
1978-1979, p. 285-322.

7. R. DUVAL, « Parole, ex-
pression, silence. Recherche 
sur la parole comme révéla-
trice d�’autrui », Revue des 
Sciences Philosophiques 
et Théologiques, 60, 1976, 
p. 226-260.
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La différence entre image  xe et image cinétique, de ce 
point de vue, est bien moindre qu�’entre image et parole. La pa-
role est interactive, parce que son dire importe plus que son dit 
et le modi e. Dans Le Tableau ou la vision de Dieu, Nicolas 
de Cues s�’étonne d�’être suivi des yeux par le portrait, tout en 
observant que celui qui marche en sens inverse fait la même 
expérience ; il y voit une parabole de la providence divine8. Il 
y a en effet quelque chose d�’immuable et de présent dans une 
image, une apparence d�’ubiquité. Mais si elle paraît nous suivre, 
elle ne se rapproche pas pour autant. La parole, en revanche, 
est un constant mouvement de proximisation vers autrui. Sa ca-
pacité prophétique de rupture est à la mesure de sa puissance 
de contact. Le soliloque aussi le révèle a contrario, comme le 
mutisme délibéré.

3. Image, texte, parole

L�’image peut correspondre à un texte (on parle même 
d�’images ou d�’illustrations littérales) mais n�’est pas l�’équiva-
lent d�’un texte. Celui de saint Jérôme qui  gure souvent en tête 
des manuscrits médiévaux des livres des évangiles, Plures fuis-
se, a parfois été considéré comme « la version textuelle » de la 
Majestas Domini9, principale  gure picturale de Dieu dans l�’art 
carolingien, ottonien, roman. Mais c�’est seulement une façon de 
dire. Aucune image, à strictement parler, n�’a d�’équivalent tex-
tuel ; et aucun texte articulé ne peut-être remplacé valablement 
par une image.

Bien sûr, le texte aussi est pour les yeux et lui aussi est 
silencieux. Il est cependant ordonné à sa vocalisation. On sait 
que la lecture silencieuse est une acquisition tardive. Pendant 
des siècles, les lecteurs même cultivés (tel Augustin) ont lu à 
voix audible, fût-ce à voix basse, mais en remuant les lèvres. 
Le lecteur bibliophage d�’aujourd�’hui, si rôdé soit-il, entend en-
core l�’amorce de murmure articulé que fait en lui la lecture d�’un 
texte. Certains textes évoquent la musique de leur auteur : « vous 
lisant, je crois vous entendre ! » Encore faut-il, pour dire cela, 
avoir en mémoire l�’empreinte, le typos, de la voix en question 
(la voix n�’est pas objet de pure imagination). Il reste qu�’un texte 
se prête à tout moment à sa proclamation, comme un texte de loi 
lors d�’une session du parlement, un communiqué de presse à la 

8. Nicolas de Cues, Le 
Tableau ou la vision de Dieu, 
Paris, 1986.

9. A.-O. POILPRÉ, Maiestas 
Domini. Une image de 
l�’Église en Occident (Ve-IXe 
siècle), Paris, 2005, p. 140. 
La « Maiestas Domini »  -
gure les quatre Vivants de 
l�’Apocalypse rassemblés 
autour du Christ. C�’est l�’une 
des premières iconographies 
dogmatiques élaborées en 
Occident après la paix de 
l�’Église en 313. Cette repré-
sentation, destinée à devenir 
centrale au Moyen Âge, tra-
duit une vision de l�’Église 
terrestre à travers son modèle 
céleste.
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radio, la Bible durant la liturgie, un poème ou un évangile sur 
scène, un billet doux dans une alcôve.

L�’image n�’a pas ce lien constitutif à la parole parlée. On 
peut proclamer un texte, pas un tableau ou une sculpture. On 

prononce une conférence, on peut donner 
son et vie à une partition en la jouant, on ne 
peut pas prononcer une image ni la jouer : 
car l�’image n�’est assimilable ni à un texte 

écrit, ni à une partition musicale ni même à un scénario.

4. La malléabilité sémantique de l’image

L�’image est facile à truquer, il suf t pour cela d�’un rien, en 
plus (les barbouilleurs de pub sont ici des experts de la prothèse 
assassine) ou en moins (par exemple quand disparaît l�’attribut 
que devait arborer un dignitaire et que seul le geste demeure). 
Un gros nez sur un visage, une plume adventice plantée dans le 
chapeau, une  eur au fusil, un verre de vin dans une main qui 
bénit, et le tour est joué : de grave, l�’image bascule dans le gro-
tesque. Les tableaux à  gures ne présentent aucune résistance 
quand on entreprend de les faire parler à sa guise, en ajoutant par 
exemple des mots dans la peinture, si possible impertinents. Le 
résultat est souvent voulu drôle, et parfois y parvient vraiment.

On peut faire dire de la sorte à peu près tout à une image. 
Le « neuvième art » en donne l�’idée, c�’est une véritable école 
du maniement des bulles parlantes. L�’art abstrait est moins ex-
posé, il est vrai, à ces détournements de sens �– Rothko, Klein, 
Soulage sont à l�’abri. Pour toutes les autres, ce qui passe pour 
être leur « sens » paraît bien fragile. Tout se passe comme s�’il ne 
tenait qu�’à un  l et se défaisait à coup sûr quand disparaissent 
les conditions de sa réception informée et/ou respectueuse.

L�’on objectera que bien des écrits aussi sont insigni ants, 
les mots plats et les formules creuses, que telle parole est un 
robinet d�’eau tiède, et qu�’un texte aussi se peut truquer, par 
exemple un court texte extrait de son contexte, ou une phrase 
tronquée. La falsi cation n�’a pas de limite. Il n�’empêche que 
celle d�’une image est beaucoup plus facile. Des plagiats textuels 
ont existé, mais il n�’en est pas plus en notre siècle que dans les 

Aucune image, à strictement par-
ler, n’a d’équivalent textuel.
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siècle précédents, tandis que nous entrons dans l�’ère des images 
qui mentent10, enjolivées comme les jambes ef lées des  lles de 
pub. On ne s�’avise pas assez de ce que les caricatures danoises 
de Mahomet, en particulier celle du Prophète avec la bombe dans 
le turban, sont susceptibles d�’interprétations diverses voire car-
rément divergentes. Ce n�’est pas l�’image elle-même qui pourra 
départager les concurrentes�… C�’est parce que l�’image est pour 
ainsi dire une structure molle qu�’elle est aussi facile à instru-
mentaliser, politiquement parlant11.

5. Un primat de la parole ?

Dans la transmission du sens, l�’image et la parole n�’ont 
ni la même fonction ni la même importance. La parole prime. 
L�’image peut venir en renfort, mais elle est précédée. Les expé-
riences d�’image sans parole, ou privée de la parole qui va avec, 
méritent d�’être ici méditées. Si l�’on baisse le son d�’une émis-
sion de télévision ou d�’une projection de  lm jusqu�’à le rendre 
inaudible, l�’image devient insigni ante, sauf peut-être pour un 
sourd habitué à lire sur les lèvres ou pour le cinéphile connais-
sant le  lm par c�œur. Même le cinéma muet avait besoin de tex-
tes intercalaires.

L�’image peut recevoir bien des sens et susciter quantité 
d�’interprétations, mais elle ne se suf t pas à elle-même comme 
la parole le peut, du point de vue du passage du sens. Le contenu 
d�’une conversation gagne peu à être  lmé et ne perd quasiment 
rien dans sa retransmission radiophonique. La vue du speaker du 
journal de 20 h à la télé n�’ajoute pas grand chose à l�’information 
du jour. Le spectacle des bombes qui explosent et des corps en-
sanglantés non plus. Certaines chaînes l�’ont compris.

Soit encore le visage d�’un être aimé qui vient de mourir 
(d�’une mort qui ne l�’a pas dé guré). Il est parfois si semblable à 
celui que l�’on a connu que la mort paraît irréelle : « il n�’est pas 
mort, il dort ! » (cf. Mc 5, 39). Le corps n�’a-t-il pas tressailli sous 
le drap ? L�’�œil fraternel supporte mal l�’irréversible, il accueille-
rait volontiers un démenti. Mais il y a l�’oreille, plus dif cile à 
égarer : c�’est elle qui constate que le défunt est rentré dans le 
silence, devenu incapable de toute parole, transformé en son vi-
sage  gé, son image, son masque mortuaire. Combien d�’images 

10. L. GERVEREAU, Les 
images qui mentent. Histoire 
du visuel au XXe siècle, Paris, 
2000.

11. Fr. B�ŒSPFLUG, 
Caricaturer Dieu ? Pouvoirs 
et dangers de l�’image, Paris, 
2006.  
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proviennent de l�’art funéraire ? Combien d�’instantanés photo-
graphiques sont des souvenirs pieux en puissance ? Verba  uant, 
imago manet, l�’opposition peut s�’entendre non tant comme celle 
du fugitif au permanent, mais du  ux vital à la  xité mortuaire. 
En même temps, l�’image, qui est composition, est riposte à la 
décomposition. Mais elle ne peut pas redonner voix aux morts.

 6. Une suprématie de l’image 
en matière de persuasion ?

La rhétorique classique fournit ses quartiers de noblesse 
à une comparaison défavorable à la parole : « ce qu�’on sème 
par l�’oreille agit beaucoup plus lentement sur les âmes que ce 
que l�’on place sous les yeux des  dèles »12. Ainsi donc, l�’image 
l�’emporterait sur la parole en intensité (ou rapidité de pénétra-
tion) et en quantité (elle agit sur « une in nité de personnes »). 
Cet argument de poète (ou de sophiste) a trouvé un large écho 
parmi les hommes de pouvoir, ecclésiastiques et politiques (les 
militaires, curieusement, en restent au commandement verbal). 
Seuls des hommes préoccupés de rendement, fût-ce au nom du 
plus haut service, peuvent adopter un tel point de vue, celui de 
l�’ef cacité du visible, réputée tellement plus grande que celle de 
l�’audible.

La ténacité avec laquelle l�’Eglise, depuis le IVe siècle, en-
tend tenir sa place dans la production et la circulation des ima-
ges, jusqu�’à celles de l�’art d�’avant-garde, est affaire de pouvoir 
autant que de sollicitude pastorale et de pédagogie de masse13. 
De l�’éloge appuyé de l�’ef cacité des images risque de découler 
une moindre estime de la parole, de la lecture et de l�’écoute des 
mots. Parmi les « chargés de communication », l�’homme de la 
parole, le simple conférencier ou prédicateur qui ne compte que 
sur ses mots, fait parfois  gure d�’acteur dépassé et de vaincu 
d�’avance, même quand ses mots sont poncés, érudits, sincères 
et pétillants d�’esprit. Le langage d�’image est désormais crédité 
d�’une capacité inégalable d�’expression et de transmission des 
convictions croyantes. Au  des ex auditu (Rm 10, 17) semble 
avoir succédé un régime de communication qui postule plutôt : 
 des ex visu. Mais s�’agit-il encore de  des, dans ces conditions ? 
Voir Naples et mourir ? Assister aux JMJ et croire ? Le ralliement 

12. Segnius irritant ani-
mos demissa per aurem/ 
Quam quae sunt oculis sub-
jecta  delibus (Horace, Ad 
Pisones) ; voir V. GRUMEL, 
DthC, VII/1, 1922, col. 800 ; 
sur le succès de ce topos 
dans les De Imaginibus, Fr. 
B�ŒSPFLUG, Dieu dans 
l�’art, Paris, 1984, p. 263-268 
(266).

13. M.-J. MONDZAIN, 
Image, icône, économie. 
Les sources byzantines de 
l�’imaginaire contemporain, 
Paris, 1996, sp. p. 189 s. (« 
Espace iconique et territoire 
à gouverner ») ; R. DEBRAY, 
L�’Etat séducteur. Les révolu-
tions médiologiques du pou-
voir, Paris, 1993, passim et 
p. 12 : « Quiconque transmet 
des signes se mêle de gouver-
ner ; quiconque gouverne se 
mêle de transmissions ».  
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sous hypnose, est-ce encore une démarche de foi ? Il est vrai que 
participer est plus qu�’assister�…

Il arrive que la guerre économique, dans les sociétés mo-
dernes, stimule le verbe : nous songeons à la formule lapidaire 
que chérit la publicité et au jeu de mots qui est la loi de tant de 
gros titres des unes dans la presse. Mais elle entraîne le plus sou-
vent une hyper-valorisation de l�’image du type coup-de-poing 
dans l�’estomac (rhétorique, cette fois) et un désenchantement à 
l�’égard du discours articulé, de la parole-sans-image avançant 
vaille que vaille au rythme de la pensée, avec ses complexités, 
nuances et hésitations. Rien ne vaut, croit-on, le « choc des pho-
tos » (Paris-Match). Oublié, le poids des mots. Les magiciens de 
la parole (Michel Serres), qui savent en faire un régal, une sorte 
de ballet voire de caresse sémantique, se font rares. Prolifèrent 
les discours « secs » et la langue de bois, qui lassent vite.

Cela a-t-il encore du sens, pour un auteur, de polir des 
mots pour commenter des �œuvres d�’art, alors que bien des édi-
teurs sont convaincus, non sans raison, que les livres d�’art, en 
bons coffee table books, sont achetés d�’abord pour leurs repro-
ductions, quel que soit le texte en regard ? Cela a-t-il encore du 
sens, lorsqu�’on est prédicateur, de passer une journée voire plus 
à  gnoler les deux feuillets de son homélie de dix minutes ? Un 
penseur réformé, Jacques Ellul, a su exprimer, sur un ton de ré-
volte quasi prophétique, cette impression d�’humiliation de la pa-
role par le triomphe de l�’image14.

7. Théories de l’équivalence et théories de l’opposition

L�’idée que l�’image tient un « discours », qu�’elle est sus-
ceptible d�’émouvoir, de remémorer et d�’enseigner, a fait néan-
moins son chemin, déjà dans le paléochristianisme. Les Pères de 
l�’Église, notamment les Grecs, n�’ont pas tardé à la faire leur15. 
En Occident, l�’approche didactique de l�’art religieux a trouvé 
son chantre autorisé en Grégoire le Grand (pape de 590 à 604), 
qui a fait valoir, contre ceux qui voulaient les faire disparaître, 
que les images religieuses, à condition qu�’on ne les adore pas, 
étaient utiles à ceux qui n�’avaient pas accès à la lecture de la 
Bible. De là est née une formule qui tient de l�’oxymore et af-

14. J. ELLUL, La parole 
humiliée, Paris, 1981 (en 
particulier son ch. 5 : « Le 
con it religieux de l�’image 
et la parole »). Parmi les 
multiples ouvrages d�’Ellul, 
signalons ceux qui portent 
sur l�’invasion technologique 
et les techniques de propa-
gande (Propagandes, Paris, 
1962, ; Histoire de la pro-
pagande, « Que sais-je », 
n° 1271 ; « Témoignage et 
société technicienne », dans 
E. CASTELLI (éd.), Le 
Témoignage, Paris, 1972, 
p. 441-456, qui mène la vie 
dure au lieu commun qui 
voit dans les mass-media 
un moyen providentiel pour 
le témoignage chrétien ; P. 
TROUDE-CHASTENET 
(dir.), La Propagande. 
Communication et propa-
gande, Paris, 2006.

15. G. LANGE, Bild und 
Wort. Die katechetischen 
Funktionen des Bildes in 
der griechischen Theologie 
des sechsten bis neunten 
Jahrhunderts, Munich, 1967 ; 
2e éd., Paderborn, 1999.
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 rme de l�’image qu�’elle est muta praedicatio, une prédication 
muette.

Très conforme à la pensée des iconodules16, cette équiva-
lence d�’origine inconnue17 a supplanté l�’opinion des Pères qui 
avaient souligné au contraire les limites du pouvoir de l�’image : 
« l�’évêque d�’Hippone, au rebours de certains de ses contempo-
rains, refusa toujours d�’admettre que l�’art  guré pouvait se faire 
exégèse ou prédication.18 » En sens inverse, les iconodules par-
laient volontiers de l�’image comme d�’une exégèse, allant jusqu�’à 
vanter la supériorité de l�’image sur le texte. Et même si cette 
comparaison a été remise en question par certains théologiens 
carolingiens19, elle a tenu lieu en Occident, au moins tacitement, 
de légitimation du fantastique développement des images chré-
tiennes durant tout le Moyen Âge. Si bien que l�’on a pu soutenir 
que les peintres et les prédicateurs du Quattrocento, par exem-
ple, auraient été les « répétiteurs » les uns des autres, dans un 
climat d�’harmonie préétablie20 : le peintre, en d�’autres termes, ne 
disait pas autre chose que le prédicateur, il le disait autrement. Il 
est permis de nourrir des doutes. A l�’examen, les rapports entre 
l�’image et la prédication, dans l�’histoire du christianisme médié-
val en général, apparaissent des plus ténus21.

La relation parole/image a connu ensuite, au siècle des 
Réformes, une évolution brutale. C�’est au XVIe siècle, en effet, 
que leur lien, fait jusqu�’alors d�’entraide sans trop de confusion, 
devient chez les protestants une tension plus ou moins radicale 
et chez les catholiques, par réaction, une quasi équivalence. Une 
« Église de la Parole » sera désormais opposée à une « Église des 
Sacrements », des reliques et des images ; et par voie de consé-
quence, une prédication par la parole seule (Sola Scriptura, ver-
bum solum), à une autre qui recourt indistinctement aux images 
et aux mots, du moins en théorie.

Cette opposition appelle elle aussi des nuances. Luther fut 
ouvert à la fois en théorie et en pratique à l�’idée d�’une visuali-
sation du dogme22 et favorisa l�’illustration de la Bible. Le para-
doxe où s�’installe alors la théorie catholique est moins souvent 
relevé : d�’un côté, elle a tendance à gommer les différences entre 
la parole prêchée (« icône verbale », ou « portrait d�’oreille », 
métaphore fréquente sous la plume du P. Richeome, s.j.), et 
l�’image, « prédication pour les yeux » (manière plus tradition-

16. P. BOULHOL, Claude 
de Turin. Un évêque icono-
claste dans l�’Occident ca-
rolingien. Étude suivie de 
l�’édition du Commentaire sur 
Josué, Paris, Institut d�’Études 
augustiniennes, 2002, p. 211.

17. H. GOUGAUD, « Muta 
praedicatio », Revue Béné-
dictine, 42, 1930, p. 168-171, 
se contente de fournir une 
liste de citations.

18. P. BOULHOL, p. 210, 
qui renvoie en note (n. 83), 
entre autres, à Augustin, 
Tract. In Ioh. XXIV, 2 (CCSL 
36, p. 245, 16-26).

19. Elle est tacitement re-
poussée par Theodulf dans 
les Libri carolini.

20. M. BAXANDALL, L�’�œil 
du Quattrocento. L�’usage de 
la peinture dans l�’Italie de 
la Renaissance, tr. fr., Paris, 
1985, sp. p. 77.

21. L�’effort des pasteurs, no-
tamment à partir du XIIIe siè-
cle, pour inculquer le Credo 
à leurs ouailles et le leur ap-
prendre par c�œur n�’a pas son 
équivalent en peinture.   

22. H. von HINTZENSTERN, 
Die Bilderpredigt des Gothaer 
Tafelaltars, Berlin, 1964; M. 
STIRM, Die Bilderfrage in 
der Reformation, Heidelberg, 
1977; J. WIRTH, « Le dogme 
en images : Luther et l�’ico-
nographie », Revue de l�’art, 
52, 1981, 9-21 ; J. COTTIN, 
Le Regard et la parole. Une 
théologie protestante de 
l�’image, Genève, 1994.
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nelle de désigner sa valeur kérygmatique, qui fait de l�’artiste un 
« prédicateur muet23 ») ; de l�’autre, elle paraît incapable de faire 
sa place, en pratique comme en théorie, à l�’image visuelle dans 
la prédication24, sauf provisoirement en pays de mission25.

8. L’image est-elle en mesure de prêcher ?

L�’usage chrétien des images a longtemps reposé sur une 
double conviction : l�’essentiel du message de l�’Évangile peut se 
dire en images et il doit l�’être. Reçue en Occident comme en 
Orient, cette perception de l�’image a conduit ici et là, en dépit de 
nettes différences d�’accent, à la créditer d�’une certaine capacité 
d�’évangéliser : elle serait, croit-on, comme un kérygme visuel 
à côté du kérygme verbal (parlé ou écrit), une catéchèse par les 
yeux et une Bible pour les non-lisants. Bref, l�’image prêcherait, 
à sa façon. On ira jusqu�’à dire, non seulement que l�’icône et 
l�’évangile communiquent la même vérité, mais aussi que l�’icône 
est un équivalent du message évangélique, voire que l�’icône est 
dans l�’Église beaucoup plus importante que l�’homélie : abomi-
nabile auditu. Il y a là une in ation irrecevable du point de vue 
ecclésiologique. La théologie la plus iconodule ne saurait faire 
  de la structure des ministères. Or, même dans l�’Église ortho-
doxe, l�’iconographe n�’est pas un ministre ordonné. L�’Église est 
concevable sans eux, elle ne l�’est pas sans ministres de la parole. 
Jamais l�’Église ne s�’est déchargée sur les images de la tâche 
d�’enseigner aux illettrés « ce qu�’il faut adorer » : c�’est à la prédi-
cation que cela incombe principalement.

Pour une bonne raison. L�’image n�’est pas en mesure de prê-
cher26. Elle ne suf rait pas à la tâche. « Parlant » aux yeux, elle 
peut les ouvrir à un autre regard, qui porte loin, et assurer cette 
forme de praeparatio evangelica. Mais l�’attestation n�’est pas de 
son ressort, parce qu�’elle n�’est pas capable de témoignage, et 
encore moins de martyre. En 1920, on brûla sur la Place Rouge 
à Moscou une ef gie de Dieu le Père : nul ne songea à parler 
d�’un martyre à propos de cette mascarade d�’apostasie collective. 
On trouve encore, au nombre des curiosités de la littérature ha-
giographique, des images qui, battues et maltraitées, se mettent 
à saigner ou à pleurer des larmes. Comme le témoin est exposé 
sans défense à ses persécuteurs, l�’image court le risque d�’être 
détruite par des vandales, lacérée par des forcenés, vandalisée 

23. G. SCAVIZZI, « La 
controversia sull�’arte sa-
cra nel secolo XVI », 
Cristianesimo nella storia, 
XIV/3, 1993, p. 569-593.

24. P. RICHEOME, Trois dis-
cours pour la religion catholi-
que : des miracles, des saints 
et des images, de 1598. Un 
François de Sales peut parler 
de manière fort construite de 
la prédication sans évoquer 
l�’image peinte, ne fût-ce 
qu�’en quelques mots : Lettre 
CCXXIX, du 5 octobre 1604, 
à Mgr A. Frémyot, archevê-
que de Bourges, in Oeuvres, 
éd. complète, t. XII, Annecy, 
1902, p. 299-325.

25. Fr. LECERCLE, Le 
signe et la relique. Les 
théologies de l�’image à la 
Renaissance, thèse d�’Etat 
inédite, Montpellier, 1987, 
sp. p. 383 et suiv. (« La prédi-
cation iconique », où est ana-
lysée la «  gure idéale » que 
devient dans la Rhétorique 
chrétienne de Didacus Vales, 
1579, la prédication mission-
naire auprès des Indiens du 
Mexique, « à l�’aide de tentu-
res où sont tissés les princi-
paux points de la foi chrétien-
ne, comme le Symbole des 
Apôtres, le Décalogue, les 
sept péchés mortels, etc. » ; 
Fr. B�ŒSPFLUG, « L�’art 
d�’inspiration chrétienne hors 
d�’Europe (XVIe-XXe siè-
cle) », dans R. Hoeps (dir.), 
Handbuch der Bildtheologie, 
Münster, t. 1, 2006, p. 100.

26. Prédication et image, 
numéro spécial de la re-
vue Cristianesimo nella 
Storia, Bologne, t. XIV/3, 
1993 ; M. HAUSMANN, 
« Kann Kunst verkündi-
gen ? », dans W. REUTER, 
�…und bis ans Ende der Welt. 
Beiträge zur Evangelisation. 
Eine Festschrift zum 60. 
Geburtstag von Gerhard 
Bergmann, Neuhausen-
Stuttgart, 1974, p. 211-215.
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par des maniaques de la dé guration. Leur folie éclate, comme 
lors des agressions dont furent victimes la Vierge de Czestokowa 
ou la Pietà de Michel Ange. Toutefois l�’Église n�’a jamais ins-
crit de telles images au nombre des saints martyrs. Decaux peut 
se porter partie civile contre le collectif des « déboulonneurs de 
pub » et leurs agissements, mais sa protestation devant les tribu-
naux ne passera jamais pour une action humanitaire.

Il reste vrai que l�’image, dans l�’Église, à condition de rem-
plir certaines conditions, peut avoir vocation à tenir la seconde 
voix. Son rôle y est alors de soutenir et de con rmer par ses 
moyens propres, avec son éloquence à elle, si l�’on veut, la pré-
dication du salut. Le Horos (ou décision) du concile de Nicée II, 
qui mit  n à la partie théorique de la crise iconoclaste en 787, 
dit d�’elle qu�’elle est capable de s�’harmoniser (sunadousa) avec 
la première et de venir en renfort, non de s�’y égaler ou de s�’y 
substituer. Mais c�’est la première voix, la parole de l�’apôtre, qui 
fait la mélodie principale. L�’image ne sera jamais qu�’un contre-
chant. Sa fonction est d�’ordre diaconal. Seule la parole vive peut 
prendre en charge l�’actualisation de la Parole de Dieu. L�’image 
et le texte accompagneront, dans le meilleur des cas, cette mis-
sion prophétique de la parole, par laquelle le In illo tempore de 
l�’action de Dieu prend place dans le présent, hic et nunc, et le 
juge, l�’illumine, en fait le temps du salut, lui redonne son dyna-
misme eschatologique.

Cette distinction des rôles n�’ayant pas toujours été res-
pectée, il est arrivé que l�’image, surtout quand il s�’agissait d�’un 
chef-d�’�œuvre réputé, devienne suspecte de concurrence déloyale 
envers la liturgie et ses acteurs. Des pasteurs ont ainsi pu voir en 
elle un ferment de « divertissement » nuisible au bon déroule-
ment des célébrations. Leur inquiétude af eure aussi bien chez 
certains spécialistes catholiques27 que chez un théologien réfor-
mé comme Karl Barth demandant que les images ne soient pas 
admises dans les lieux de culte, a n qu�’elles n�’ « entrent pas en 
concurrence avec le service de la prédication28 ». On la trouve 
aussi exprimée par des artistes, tel Le Corbusier déclarant aux 
dominicains au sujet de leur futur couvent de La Tourette : « Il 
n�’y aura pas de distraction possible par les images29 ». Les seuls 
bons  dèles seraient-ils ceux qui participent au culte les yeux 
fermés, sauf à l�’élévation, ou durant le prône ? 

27. A. MARTIMORT, 
L�’Eglise en prière. 
Introduction à la liturgie, 
Paris, 1961 et 1984, p. 168-9 ; 
Fr. B�ŒSPFLUG, « Retable 
et autel : alliance ou concur-
rence ? », La Maison-Dieu, 
243, 2005/3, p. 107-132.

28. K. BARTH, Dogmatique 
IV/3 (vol. 25), 1974, p. 211, 
cité par J. Cottin, p. 158.v

29. Fr. B�ŒSPFLUG, « Un 
point de vue sur La Tourette », 
dans T. Paquot (éd.), Les pas-
sions de Le Corbusier, Paris, 
1989, p. 129-138.
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9. La télévision et « les images catholiques »

S�’agissant de télévision, une comparaison devrait être 
menée entre les diverses pratiques, selon les clivages confes-
sionnels, ou selon les sacrements télévisés30. Faute de pouvoir 
renvoyer à un travail approfondi31, on se contente de quelques 
notations touchant la messe télévisée, à partir du cas français. 
L�’émission « Le Jour du Seigneur » diffuse en direct, chaque di-
manche, la messe au complet, telle qu�’elle est célébrée par une 
assemblée locale, et non plus en studio, comme ce fut d�’abord le 
cas. C�’est la doyenne des retransmissions télévisées de l�’eucha-
ristie : elle remonte à Noël 1948 (les Belges ont attendu la leur 
jusqu�’en 1952, et les Allemands jusqu�’en 1962). Depuis sa créa-
tion, l�’émission n�’a que rarement fait l�’objet d�’une contestation 
de principe et elle est aujourd�’hui considérée comme un acquis 
quasi tabou, qu�’on ne remet pas en question.

L�’opposition d�’un K. Rahner ou d�’un R. Guardini, au nom 
de la discipline de l�’arcane32 (il ne convient pas de montrer les 
« saints mystères » à d�’autres qu�’aux baptisés présents en corps 
propre) et d�’une anthropologie qui excluait a priori toute idée 
de « téléparticipation », n�’a pas fait école et semble oubliée33. 
L�’argument « charitable » de la messe rendue accessible à toutes 
les personnes ayant une mobilité réduite se veut sans réplique et 
passe pour irréfutable, au mépris d�’une autre forme d�’accessibi-
lité, relevant de l�’ordre des diacres. Pourtant, comme le dit sans 
ménagement un théologien comme Jean-Baptiste Metz, le pro-
blème de fond est loin d�’être réglé, même si cette pratique privée 
de véritable légitimité théorique s�’est imposée34.

Faute de mieux, la plupart des acteurs et utilisateurs de ces 
émissions postulent qu�’il y aurait une sorte de congruence en-
tre les sacrements et autres rites de l�’Église (les processions, les 
célébrations-spectacles sur stades, aéroports ou hippodromes) et 
les images, dans la mesure où tout rite est un signe symbolique 
ou plutôt un geste dont la vis signi candi fait toujours image ; 
a fortiori l�’assemblée eucharistique, en tant que rassemblement 
signi ant et signe sacramentel, ferait doublement image35. Cette 
conviction tient lieu chez les catholiques, tant bien que mal, de 
fondement improvisé.

30. D�’autres « prédications 
télévisuelles » sont typiques 
d�’une pratique des médias 
que seuls osent les catholi-
ques, tel le pardon télévisé 
de Jean-Paul II à Ali Aqça. 
Un K. Rahner avait formelle-
ment désapprouvé à l�’avance 
toute transmission visuelle 
d�’une démarche de réconci-
liation sacramentelle.

31. Signalons cependant 
H. SCHUSTER, K. HOFF-
MANN, « Proclamation de 
la Parole et mass-media. Pré-
liminaires à une recherche 
encore inexistante », Conci-
lium, 33, 1968, p. 147-156 ; 
pour comparaison, L. WAL-
TERMANN, « Les �‘micros�’ 
de la radio-diffusion sont-ils 
assimilables à la chaire de 
nos églises ? », Concilium, 
33, 1968, p. 93-106.

32. K. RAHNER, « Messe 
und Fernsehen », Sendung 
und Gnade, Innsbrück/
Vienne/Munich, 1959, 
p. 187-200, contestait que 
l�’on pût argumenter à par-
tir des handicapés et des 
vieillards rejoints par la télé-
vision (par ex. p. 199).

33. Sauf aux Pays-Bas : voir 
H. SCHAEFFER, « La cé-
lébration eucharistique à la 
télévision : ré exions sur une 
pratique », Concilium, 172, 
1982, p. 77-87.

34. J.-B. METZ, « Le piège 
électronique. Ré exions 
théologiques sur le culte 
religieux à la télévision », 
Concilium 250, 1993, 75-80.

35. H. SCHAEFFER, p. 83, 
fait appel à la théologie tho-
miste (Summa Theologiae, 
IIIa, q. 60) du sacrement 
comme signum rememora-
tivum,  demonstrativum et 
pronosticum.
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Les orthodoxes, eux, n�’en veulent pas, ils ne laissent pas 
pénétrer la caméra derrière l�’iconostase. Ils se réclament, entre 
autres arguments dissuasifs, de la conception eucharistique des 
Byzantins, foncièrement hostile, depuis la Crise iconoclaste, à 
l�’idée que l�’eucharistie serait un symbole à contempler et faisant 
image, si peu que ce soit : « pour eux, l�’eucharistie demeure tou-
jours essentiellement un mystère qui doit être reçu sous forme de 
nourriture et de boisson, et ne pas être �“vu�” par des yeux �“physi-
ques�”. Les éléments restent cachés, sauf pendant les prières de la 
consécration et durant la communion. Et contrairement à la piété 
médiévale occidentale, ils ne sont jamais �“vénérés�” en dehors 
du cadre de la liturgie eucharistique. L�’eucharistie ne peut rien 
révéler à la vue, elle n�’est que le pain céleste. Les yeux disposent 
d�’un autre moyen de révélation : les icônes.36 »

10. Parler les images ?

L�’image est silencieuse, mais elle articule des signi ants, 
elle aussi, lors même qu�’elle est abstraite. Les lignes et les cou-
leurs, le rythme, les proportions, le grain de l�’image, son schéma 
de composition et ses motifs composent un tout susceptible de 
créer du sens, ou plutôt des sens, mieux encore des incitations 
variées en vue d�’une gerbe de sens à composer : l�’image est 
ouverte à de multiples lectures, sur plusieurs niveaux. Connaître 
l�’�œuvre entier d�’un peintre ne suf t pas à garantir le sens de ses 
peintures : les lectures de Jérôme Bosch se succèdent, aucune ne 
s�’impose, pas même la plus récente37 (« Bosch limpide » ? Mon 
�œil !). L�’image est plurivoque par construction, sa polysémie 
luxuriante de l�’image est l�’envers de son silence. Même quand 
elle comporte une légende �– sic legenda est imago �–, celle-ci 
n�’interdit pas d�’autres légendes.

Le silence de l�’image révèle peut-être l�’attente d�’une pa-
role qui la parle, l�’interprète, la pense. De nombreux artistes dis-
quali ent d�’avance tout discours qui sera tenu sur leur �œuvre. 
La fausse pudeur n�’y est sans doute pas pour rien. Sans doute 
aussi sont-ils échaudés par le vain bavardage ou veulent-ils se 
prémunir contre le risque de réduction de leur création à une 
intention, à la traduction d�’une idée. On comprend qu�’ils puis-
sent recommander de se taire et de regarder. Mais faut-il leur 
obéir ? L�’art a aussi besoin de mots justes. Il s�’étiolerait sans eux. 

36. J. MEYENDORFF, 
Initiation à la théologie by-
zantine. L�’histoire et la doc-
trine, Paris, 1975, p. 271.  

37. L. SILBER, Bosch, trad. 
fr., Paris, 2006.
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La description des �œuvres d�’art est possible voire indispensable. 
Elle est elle-même tout un art.

Certes, l�’�œuvre d�’art n�’est pas tout à fait dans la situation 
de la musique, qui n�’existe pas tant que la partition n�’est pas in-
terprétée par chanteurs ou instrumentistes. Et pourtant ! Ce rap-
prochement a sa valeur. Il est fallacieux, à l�’inverse, de répéter 
que la peinture se suf t à elle-même, qu�’elle est interpres sui, 
que tout projet de commentaire est présomptueux, désespéré ou 
super u. Le langage des mots n�’en demeure pas moins le sys-
tème de signes le plus complexe qui soit. Il est imparfait, mais 
les humains n�’ont pas mieux. Donner d�’une peinture une ana-
lyse détaillée, passée le cas échéant par l�’épreuve du labyrinthe 
des études savantes, c�’est la tâche qui incombe aux historiens 
de l�’art, aux théologiens iconographes et à tous les curieux aux 
yeux aigus qui ne se satisfont pas de dichotomies paresseuses.

Il est mensonger d�’encourager à croire que, devant les ima-
ges, le mieux serait de se taire, et de « laisser parler les �œuvres », 
comme si les �œuvres parlaient, et comme 
si l�’�œil était vierge. Les �œuvres ne parlent 
pas. Elles montrent, s�’offrent, donnent à 
voir, à ressentir, à se réjouir, à penser. Elles 
attendent d�’être regardées attentivement, 
bien sûr, mais aussi d�’être parlées, commentées, interprétées, 
chantées, dansées (pourquoi pas ?). Quant à l�’�œil, loin d�’être 
pure réceptivité, il est conditionné par les pré-acquis et encom-
bré de  ltres, il doit apprendre, pour voir vraiment ce qu�’il voit, 
non ce qu�’il sait mais ce qu�’il voit, à se défaire des nombreux 
préjugés qui l�’encombrent. L�’image et la parole, de ce point de 
vue, ont besoin l�’une de l�’autre.

Conclusion

Entre l�’image et la parole, il n�’y a ni équivalence ni har-
monie préétablie, mais il est possible, époque après époque, 
d�’établir une relation contrôlée, servant à la sauvegarde l�’une 
de l�’autre. L�’image, de nos jours, peut protéger la parole de la 
sécheresse, de l�’abstraction, de la désincarnation. La prédication 
aussi peut s�’aider de l�’image. Elle peut s�’en passer, gagne parfois 
à s�’en passer. Mais il lui est bon d�’avoir auprès d�’elle sa seconde 

Les œuvres attendent d’être par-
lées, commentées, interprétées, 
chantées, dansées.
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voix, qui donne chair, beauté et vision à ce qui est annoncé. De 
son côté, la parole défend l�’image contre-elle même, contient sa 
tendance à oublier tout ce qui n�’est pas elle et à se prendre pour 
« une  n sans  n » (E. Kant). Et la parole doit aussi se défendre 
de l�’image, souvent portée à éliminer le témoin (ou son témoi-
gnage : « oui au chanteur, non à la chanson ! »).

Entre manifestation et proclamation, en dé nitive, la ten-
sion apparaît constructive, comme entre les deux pentes d�’un 
toit. Si la tension se relâche, le toit s�’écroule. Longtemps l�’image 
fut au service de la prédication (imago ancilla praedicationis). 
La servante était belle, et point très malheureuse, apparemment. 
Ce temps est révolu. La situation est inverse, aujourd�’hui : la pa-
role est souvent le marchepied de l�’image. Et cela ne lui pro te 
pas : elle s�’enlaidit. Le silence constitutif de l�’image peut sauver 
la parole de la perdition. La servante pourrait devenir pour un 
temps instructrice. L�’image  xe, notamment dans l�’enseigne-
ment, pourrait contribuer à éduquer la parole et à lui apprendre à 
écouter le silence, à se concentrer et à dire ce qu�’elle a à dire, en 
choisissant les mots pour le dire comme le peintre ses couleurs. 
Utinam.François BŒSPFLUG


