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Terre Sainte défigurée

Depuis le site de Saint Pierre en Gallicante ou je réside,
je ne me lasse pas de contempler le paysage chargé d’histoire
qui s’offre 2 mon regard. A 1’horizon, souvent dans une légére
brume, se détache la masse sombre des montagnes de Moab en
Jordanie, qui dominent la dépression du Jourdain, avec la Mer
Morte en contrebas. Sur la colline qui nous fait face, le mont des
Oliviers est recouvert de couvents et de monuments religieux:
églises commémorant I’ Ascension du Christ et d’autres épisodes
de ses passages dans la ville, vastes cimetiéres encore en usage
ou dorment en paix musulmans et juifs, dans 1’attente des der-
niers jours.

A cinq cents métres a vol d’oiseau se dressent les deux
mosquées parmi les plus sacrées de I’Islam: celle d’Omar, a
la coupole dorée, et la mosquée « El Agsah » (la lointaine) qui
commémore le voyage nocturne de Mahomet. Aux pieds de ces
monuments, le fameux Mur Occidental, vestige du second tem-
ple de Jérusalem, voit défiler jour et nuit les juifs en priére et les
touristes curieux. Parfois dans le silence du matin, me revient le
chant du psalmiste qui parle de Sion comme « de la ville ou tout
homme est né » (Ps 87,5). Dans ce Haut lieu unique au monde,
sanctifié par Abraham, David, Jésus, et Mahomet, et par tous les
croyants qui y ont fait escale, le poéte Israélien Yehuda Amichai
s’imagine que 1’air au-dessus de la ville sainte est rempli de prié-
re et de réve, a la différence d’autres villes recouvertes par ’air
étouffant des industries.
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Le mur qui divise

Pourtant, depuis quelques années, ma vision idyllique a été
mise @ mal par un monument nouveau: un mur de béton haut de
huit métres qui serpente sur la ligne des crétes et isole progres-
sivement Jérusalem des territoires palestiniens. Ce mur, dont
I’objectif est de créer une séparation la plus imperméable pos-
sible, entre Israél et les territoires palestiniens, a provoqué, des
sa mise en chantier, des débats contradictoires, tant dans le pays,
que dans la communauté internationale. Méme s’il ne fait plus
partie des priorités des médias, il garde ici une actualité tragique,
plaie ouverte tant sur la « face de la terre » que sur la ‘face’ de
ses habitants.

Son origine proche doit étre recherchée dans les nombreux
attentats suicides meurtriers qui ont suivi le déclenchement de la
seconde Intifada en 2000. Ses causes plus lointaines sont liées a
I’histoire complexe de ce petit pays que deux peuples se dispu-
tent depuis plus d’un siécle. Dans les péripéties chaotiques qui
ont conduit a la situation actuelle, la guerre des six jours (1967),
qui aboutit a la victoire d’Israél et a 1’occupation des territoi-
res palestiniens, de Jérusalem, de la bande da Gaza et du Golan,
constitue pour beaucoup d’observateurs un tournant.

Israél révait de retrouver ce qu’il considérait comme le
ceeur de son histoire millénaire : Jérusalem, Bethléem ou Hébron,
ces territoires palestiniens que les juifs religicux appellent « la
Judée/Samarie ». Mais au fil des années, il faut bien reconnaitre
que ce réve se heurte a une réalité qui résiste a tous les réves:
ces territoires sont habités par une population arabe, enracinée
ici depuis plusieurs siecles, qui n’est pas disposée a laisser la
place. Quarante ans apres 1967, I’occupation reste une source de
violences sporadiques. D’ou la solution désespérée de créer une
séparation protectrice, qui empicte en plusieurs endroits sur la
ligne verte du cessez-le-feu de 1967.

Souffrances
Vu de ma terrasse, le mur de béton a la forme d’une barre
disgracieuse qui peche a la fois contre I’urbanisme et contre 1’es-

thétique. Mais pour les palestiniens qui en subissent les consé-
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quences tous les jours, le préjudice est d’une autre nature. Ce
mur engendre, pour tous ceux qui sont concernés par son tracé
et son existence, des souffrances difficiles a comprendre quand
on est loin, et méme quand on habite Tel-Aviv. Les écoliers sont
séparés de leurs €coles, les paysans ne peuvent plus accéder a
leurs champs, les femmes sont parfois éloignées de leurs maris.
Les déplacements deviennent une épreuve harassante, avec les
risques d’étre refoulé et humilié. Nos employés, originaires des
Territoires, nous en font parfois le récit, avec un fatalisme qui
m’impressionne.

Dans le village d’Abou-Dis, aux portes de Jérusalem, sur
la route de Jéricho, les sceurs de Notre-Dame-des-Douleurs di-
rigent une maison de personnes agées trés fréquentée par les
Palestiniens. Le mur, construit tout au long de leur propriété, a
apporté de grandes souffrances pour les familles des ouvriers et
des pensionnaires. Les employés qui habitent de 1’autre coté¢ du
mur ont maintenant les plus grandes difficultés pour rejoindre
leur lieu de travail, ce qui entraine souvent absences et retards.
Depuis plusieurs mois déja, les religieuses ont renoncé a ac-
cueillir des personnes venues des Territoires car les familles ne
pourraient ni les visiter ni les rejoindre en cas d’hospitalisation.
Les personnes agées encore valides souffrent de ne plus pouvoir
sortir dans les rues commergantes de Béthanie, car le mur a dé-
truit toute la vie sociale du quartier.

On peut dire qu’aujourd’hui tout palestinien désirant entrer
dans Jérusalem pour aller a I’école, au travail, a I’hopital ou sim-
plement visiter des amis, doit franchir un check-point au moins
deux fois dans la journée. Les plus touchés sont les 100000 ha-
bitants de la banlieue que le mur a coupé de Jérusalem. 60000
d’entre eux y ont pourtant le statut de résident.

Quelles espérances ?

Ainsi les deux communautés ayant chacune des droits sur
cette terre sont affrontées a plusieurs tentations pour éteindre cet
interminable conflit. On trouve, plus ou moins avoué, le réve de
chacun des partenaires, d’éliminer un jour I’adversaire, soit par
le transfert soit par le rejet. La séparation physique par un mur
de béton n’est pas sans précédent dans I’histoire. C’est toujours
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la marque d’un échec. Un jour, il faut bien démolir cette barrie-
re, comme les allemands ’ont fait pour le mur de Berlin. Cette
solution désespérée, inspirée par la peur des attentats en Israél,
transforme les territoires palestiniens en prisons insupportables.
Il faudra bien un jour ouvrir d’autres voies, qui débouchent sur
la coexistence pacifique entre deux peuples. Commentant 1’his-
toire tourmentée des relations entre le Pakistan et I’Inde se dis-
putant le Cachemire, quelqu’un a dit: « Pour nous la seule alter-
native a la coexistence, c’est la co-destruction ». C’est le méme
choix qui s’offre aux deux peuples qui vivent cdte a cote sur
cette Terre Sainte.

Comme chrétien et religieux étranger, je m’interdis de
choisir un camp contre ’autre. Je ne suis pas indifférent a la peur
provoquée chez les Israéliens par le risque d’attentats. J’ai en-
tendu le témoignage émouvant d’amis me disant leur terreur, au
moment de monter dans le bus, de sentir se coller a eux le corps
ceinturé d’explosifs d’un kamikaze. Mais je suis aussi sensible
a la souffrance quotidienne des palestiniens dont je regois des
témoignages par nos ouvriers venus des territoires. La paix et la
réconciliation devront surmonter tous les obstacles qui se sont
accumulés au fil des années. Le mur est ['un d’entre eux. Paul
Ricceur nous a enseigné que le pardon pour étre réel doit franchir
plusieurs étapes. Trois exemples choisis parmi d’autres m’inci-
tent a conserver la petite flamme de I’espérance.

Chaque vendredi aprés midi, depuis 18 ans, un ami jésuite
israé¢lien, avec qui j’ai aimé écrire un livre consacré a cette terre
tellement saturée de sang, rejoint un groupe de femmes israé-
liennes courageuses appelées « Women in Black » (femmes en
noir). Depuis 18 ans, elles se rassemblent en silence sur une
place fréquentée de la ville tenant en main des pancartes sur les-
quelles il est écrit en hébreu et en arabe: “cessez I’occupation”.
Ces mémes femmes s’organisent pour tenir des permanences de-
vant les « check-points » et noter toutes les violations contre les
droits de I’homme qu’elles constatent. Ce sont des gestes pro-
phétiques qui dés maintenant contribuent a faire tomber les murs
d’hostilité et d’incompréhension.

Dans le méme esprit, il existe en Israél et aux Etats-Unis

un mouvement de « Rabbins pour les droits de ’homme » qui se
dressent contre les injustices et tendent ainsi la main aux pales-
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tiniens par-dela les murailles matérielles et psychologiques. Le
dernier exemple concerne le mouvement des Droits de ’homme
israélien, « Be Tselem », dont I’appellation est une citation de la
Genese: « Dieu a créé ’homme a son image (be tselem) ». Ce
mouvement dynamique se porte la ou la justice est violée, ou les
droits des faibles ne sont pas respectés. Dans le concret de leur
combat, ils agissent la ou I’homme est menacé comme image de
Dieu.

Un chrétien ne peut étre insensible aux souffrances des plus
petits. Je me souviens d’un épisode vécu qui me renvoie aux
souffrances des deux peuples. Au moment ou le mur d’ Abou-Dis
se construisait face a la maison des sceurs de Notre-Dame-des-
Douleurs, un kamikaze se fit sauter dans un autobus. Cet attentat
eut lieu sur une rue qu’avec 200 religieuses nous avions emprun-
tée quelques minutes avant I’explosion. Ce bus complétement
éventré fut exposé tout pres de la maison des sceurs. On pouvait
alors y lire une métaphore de la souffrance des deux peuples et
du cycle mortifére de la violence.

Dans ces instants ol nous nous sentons impuissants, j’aime
méditer ce passage de la lettre aux Ephésiens: « Or voici qu’a
présent, dans le Christ Jésus, vous qui jadis étiez loin, vous étes
devenus proches, grace au sang du Christ. Car c’est lui qui est
notre paix, lui qui de deux réalités n’a fait qu’une, détruisant la
barriére qui les séparait, supprimant en sa chair la haine,... pour
créer en sa personne les deux en un seul Homme Nouveau, faire
la paix, et les réconcilier avec Dieu, tous deux en un seul Corps,
par la Croix: en sa personne il a tué la haine. » (Ep 2,13-16).
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