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Il est aujourd’hui de bon ton de constater la perte de crédibilité de la représentation
politique et la crise traversée par nos modeles nationaux. On spécule sur I’avenir de la dé-
mocratie et sur la fin de I’Occident. Mais la conception moderne du politique et du social
reste pour 1’essentiel in-analysée, et 1’on continue a mobiliser les concepts établis par la phi-
losophie politique classique. A travers ses travaux, Bruno Latour revisite cette tradition de
pensée, identifiant quelques-unes des distinctions établies par la modernité qui semblent ne
plus étre opératoires — si tant est qu’elles 1’aient jamais été —, et qu’il s’agit de repenser ou
de déplacer. Nous retiendrons trois grandes figures qui hantent les textes de Bruno Latour:
la Caverne, le Léviathan, le Prince — Platon, Hobbes, Machiavel.

La modernité tend a distinguer « deux zones ontologiquement enti¢rement distinc-
tes, celle des humains d’une part, celle des non-humains de I’autre »'. On trouve le mythe
fondateur de cette partition des étres au livre VII de la République de Platon (514a-517a):
I’allégorie bien connue postule un monde des vérités séparé radicalement du monde social
ou bavardent les prisonniers de la caverne. Aucune continuité entre ces deux mondes ; seul
un petit nombre de Savants peut sortir de la caverne et y rapporter la vérité indiscutable qui
fera taire les controverses des citoyens de I’ombre. Ce mythe platonicien n’est pas tout a fait
innocent puisqu’il répartit « les pouvoirs en inventant a la fois une certaine définition de la
Science et une certaine définition du politique ». Les scientifiques doivent rendre compte
d’une nature déja unifiée, et attendant qu’on la découvre; les politiques ont la charge d’une
société constituée d’avance. Aux premiers de déterminer les faits, aux seconds de décider
des valeurs.
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Cette séparation a pour conséquence de rendre impossible aussi bien la tiche des uns
que celle des autres: on exige des scientifiques que le processus collectif de fabrication de
faits ne mobilise pas de valeurs®; on demande aux politiques de ne décider qu’a coup siir,
les poussant a instrumentaliser le travail scientifique par le biais de 1’expertise. L’objectif
sans cesse poursuivi par la modernité serait au fond la liquidation du politique, de son indé-
cision, de son opacité*: séparer la Science du politique, pour intégrer le second a la premiére
dans une totalité hiérarchisée d’objets sans risques.

Dans nos concepts de nature et de société s’est sédimentée cette partition ontologi-
que du monde; ils en sont devenus a ce point impraticables que Bruno Latour propose de
reconstruire celui-ci® et d’abandonner celui-1a°. La société ne doit plus étre congue comme
un tout homogeéne donné contenant ses acteurs, mais « comme une construction ou une
performation continuelle, accomplie par des étres sociaux actifs qui passent d’un niveau a
’autre au cours de leur travail » : « les acteurs définissent pour eux-mémes et pour les autres
ce qu’est la société »’. Le politique ne peut donc compter sur aucun monde commun déja
constitué: il lui faut le composer progressivement.

Si représenter, rassembler ce qui est dispersé€, produire de I’unité avec de la multitude,
est la tiche premicre et sans cesse renouvelée du politique, c’est que le public est, comme
se plait a le rappeler Bruno Latour, un fantéme?®. La chose publique ne saurait étre astreinte
a résidence dans une hypothétique volonté générale visant un bien commun connaissable
a priori: les assemblées sont multiples — les parlements ne sont qu’une des techniques de
représentation — et aucune ne saurait les intégrer toutes’. Le politique circule partout ot il y
a des assemblages et ou le désaccord rassemble. La représentation politique n’est plus seule
pour traduire les volontés de la multitude.

Il reste qu’aucune des assemblées multiples qui font la chose publique ne peut se pas-
ser d’effectuer pour son compte le travail de représentation qui compose 1’acteur commun
autorisé par la multitude. Pour agir comme un seul homme, la multitude doit se donner une
forme qui la lie. On connait celle proposée par Hobbes : le Souverain-Léviathan', qui n’est
pas au-dessus du peuple ni d’une nature différente de la sienne, mais qui résulte seulement
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d’une transsubstantiation de la multitude, devenue indissolublement forme et matiére du
corps politique. Le Léviathan du XXI¢ siecle n’est certes plus celui de Hobbes, et il est
d’autant plus monstrueux qu’il est multiple: « il n’y a pas un Léviathan mais des Léviathans
imbriqués les uns dans les autres »'!. Mais tout autant que celui de 1651, il lui faut mobi-
liser les moyens pratiques permettant de rassembler durablement la multitude. En enrélant
des matériaux durables — outils, habitudes, réglements, lois, institutions, palais, armements,
etc. —, le Léviathan grandit et stabilise le lien social.

On voit dés lors que le politique ne peut étre séparé strictement des technologies, car
c’est par leur mise en ceuvre que se constitue la chose publique. En politique, il faut donc
compter simultanément avec des alliés humains et des alliés non-humains, que 1’on aurait
préféré oublier: ces étres auxquels la pratique politique nous lie — atomes, génes, glaciers,
etc. —, et qu’il nous faut bien considérer, quoi qu’on en ait, dans ce monde ou il ne nous est
plus possible d’externaliser les conséquences imprévisibles de nos actions.

Le défi est d’inventer une politique des choses mémes, et c’est vers le Prince de
Machiavel que Bruno Latour se tourne pour en chercher les prémisses. Quelle que soit leur
taille, les multiples assemblées que traverse le politique — individus, ensembles, technos-
tructures, collectifs, nations — forment autant de Princes. Chacune est engagée simultané-
ment dans une multitude de combats qui la conduisent a choisir ses alliances et a désigner
ses ennemis en fonction de son objectif principal. Alliés et ennemis sont provisoires: il
s’agit de déterminer si telle association sera plus forte ou plus faible que telle autre. Les
problémes politiques sont au fond des problémes stratégiques que les distinctions classiques
— « est-ce social ou technique ? », est-ce humain ou non-humain ? — ne permettent plus de
penser. Technologie et société ne peuvent étre séparées, ce sont des « étiquettes différentes
et erronées appliquées a un seul et méme probléme stratégique sérieux ». On aura toujours
tendance a voir « des manceuvres politiques tortueuses derriere les technologies, alors que
les socio-technologies permettent au Prince d’ajouter des moyens nouveaux et inattendus
pour redéfinir son pouvoir »'2. Alliances et luttes sont des effets que le Prince s’efforce
d’obtenir pour que, par ces assemblages, dure 1’assemblée. Or les alliés sont toujours étran-
ges et étrangers; et il faut pourtant bien négocier avec eux un monde commun'>.

Les nouveaux Princes mélangent donc, dans les mémes stratagémes, alliés humains et
non-humains, selon les besoins. De méme que 1’ouvrage de Machiavel aspirait a « définir
une position dans laquelle la marge de manceuvre des démocrates vertueux est au moins
aussi importante que celle des tyrans », la politique des choses mémes aspire a déjouer le
piege dans lequel la modernité a enfermé la représentation politique en dissociant Science et
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Société, la privant du méme coup des moyens d’action socio-technologiques que les autres
Princes modernes ont a leur disposition.

Il n’est bon politique qui ne soit bon stratége ; et Machiavel de rappeler que ni le vice
ni la vertu ne peuvent étre une régle de I’action politique. Le parler politique ne saurait
échapper a cet impératif; vérité et mensonge ne sont pas les critéres adéquats de sa véridi-
cité, car il est courbé par la double exigence de la représentation et de I’obéissance. « Quelle
est donc sa pierre de touche, son épreuve? Il vise a faire exister ce qui, sans lui, n’existe-
rait pas: le public comme totalité provisoirement définie. Ou bien ce public est tracé pour
un temps, et la parole a dit vrai; ou bien il ne I’est pas, et c’est & faux que la parole a été
prononcée »'4,

Le politique a donc ceci de commun avec le religieux que la parole qu’il profére vise
la production du lien commun et mobilise une certaine qualité d’écoute. Si s’arrétent un seul
instant les machines a « mouliner de la politique »'* ou a « mouliner de la religion »'°, si
on ne sait plus reconnaitre la qualité de la parole proférée politiquement ou religieusement,
les édifices se fissurent, les assemblages se défont. Produire groupements et regroupement,
telle est la tache jamais achevée qui fait le lot commun de ces deux régimes d’énonciation
hétérogenes : tourments de la parole politique — tourments de la parole religieuse.

Emmanuel GRANDHAYE
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