Jacques Arnould,
un théologien dans les étoiles

Jacques Arnould est né en 1961. En 1986, apres des études d’in-
génieur agronome, il entre dans I’Ordre des Précheurs. Docteur
en théologie et docteur en histoire des sciences, il s’ intéresse aux
relations entre sciences, cultures et religions, avec un intérét par-
ticulier pour deux thémes: celui du vivant et de son évolution,
celui de I’espace et de sa conquéte. Au premier, il a consacré
plusieurs ouvrages et articles d’histoire ou de théologie. Sur le
second, il travaille comme chargé de mission au Centre national
d’études spatiales (CNES) sur la dimension éthique, sociale et
culturelle des activités spatiales.

Lumiére & Vie: Aprés vos études d’ingénieur agronome,
vous entrez chez les Dominicains, mais vous poursuivez vos
recherches scientifiques. Comment étes-vous passé de la
biologie a I’évolution, du vivant a I’espace, de ’agronomie a
la théologie ?

Jacques Arnould: Je dois étre honnéte : je n’ai pas poursuivi
des recherches scientifiques... pour la simple raison que je n’en
avais jamais entamées, avant mon entrée dans I’Ordre. J’ai
plutot orienté ma formation, puis mon travail théologique, vers
le domaine de ce que nous appelons habituellement les rapports
entre science et foi. Ma formation agronomique m’avait ouvert
les portes de la biologie; c’est donc assez naturellement que
je me suis d’abord intéressé a ce vaste territoire scientifique.
Mais je dois immédiatement préciser que, plus encore que les
connaissances et les idées, les théories et les spéculations, ce
sont les personnes et les lieux de recherche qui m’ont attiré et
continuent & m’attirer !
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Mes travaux académiques ont eu pour premier objectif de me
donner I’occasion, parfois méme I’alibi, d’entrer en contact
avec des chercheurs, de fréquenter des laboratoires, sans trop
apparaitre comme un touriste (ou un espion du Vatican!), mais
comme un chercheur, moi aussi. Pouvez-vous imaginer combien
il est stimulant de travailler a sa thése de théologie, a la rédiger,
au sein d’une équipe de doctorants en génétique ou en sciences de
I’évolution, lorsque vous vous demandez vous-méme comment
la théologie de la création peut rencontrer de nouvelles questions,
grace aux progres opérés par ces mémes sciences ? Et lorsque je
parle de stimulation, je pense aussi bien a I’esprit de recherche
qu’aux contraintes de calendrier et de financement auxquelles
ces jeunes chercheurs sont soumis.

C’est aussi avec eux que j’ai pu commencer a expérimenter
(excusez-moi ce terme, maisc’estun peu lejargon de latribu, n’est-
ce pas?) une forme de dialogue avec le monde des chercheurs;
un dialogue qui passe nécessairement par une confiance partagée.
Sans elle, comment imaginer pouvoir s’interroger sur les enjeux
éthiques de travaux en génétique ou sur les enjeux philosophiques,
voire idéologiques, de théories évolutionnistes ? J’ai rencontré et
je rencontre aujourd’hui encore cette confiance, quitte a ne pas
étre compris par certains chrétiens qui estiment que je me frotte
aux moustaches du diable'! J’ai eu la chance de rencontrer la
méme confiance et les mémes occasions d’interrogation dans le
milieu astronautique... au point que j’y occupe une mission de
réflexion en éthique. Dans ce cadre scientifique et technique, il
ne s’agit évidemment pas de mener une recherche théologique:
je ne suis pas le théologien, ni I’aumoénier du CNES. Mais, a
partir de cette expérience, je peux ensuite rejoindre le champ de
la théologie avec un regard neuf, sous un angle original.

Je peux vous donner un exemple en dehors du champ immédiat
de la théologie de la création. A partir de réflexions menées
au CNES sur I’évaluation et la gestion des risques, je me suis
souvent demandé quelle théologie du risque nous sommes
aujourd’hui capables de proposer, pas seulement aux usagers des
transports aéronautiques ou simplement routiers, mais aussi aux
adeptes des sports dits extrémes. Vous comprenez maintenant
pourquoi je me définis parfois comme un laborantin: sur ma
paillasse, j’accumule produits et éprouvettes, je mélange genres
et idées, j’observe les résultats: il en sort parfois des questions
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et des perspectives dignes d’intérét pour I’Eglise et pour mes
contemporains.

L&V: Beaucoup de théologiens versés dans les sciences se
préoccupentdebioéthique. De votre coté, vous étesun desrares
penseurs francophones a publier sur I’éthique des activités
spatiales. Avez-vous I’impression qu’une telle réflexion a un
impact sur les politiques ? Est-elle relayée médiatiquement ?
Pouvez-vous nous en indiquer les enjeux, sur le plan d’une
éthique planétaire, sous ’angle de I’écologie, mais aussi de la
politique, a ’heure de l1a mondialisation ?

J.A.: Je ne suis pas un Obélix de ’espace, ni de 1’éthique. Je ne
suis pas tombé dans leur marmite respective, dés mon enfance: je
n’ai pas révé d’étre astronaute, a I’époque des missions Apollo,
ni de prendre la succession de mes fréres dominicains experts en
éthique. Il se trouve que I’occasion m’a été offerte (au nom de la
confiance dont je parlais tout a I’heure) d’entrer a la fois dans le
monde spatial et dans le champ de 1’éthique?. La, surprise : sans
disposer des qualités physiques (je suis trop grand pour entrer
dans une capsule spatiale) et surtout intellectuelles, je me trouve
propulsé « Chargé de mission pour les questions éthiques au
CNES »... et seul de mon espéce! Si d’autres agences spatiales
s’intéressent a 1’éthique de maniére thématique (gestion des
débris spatiaux, protection des planétes explorées par des
sondes, statut juridique de 1’espace, etc.), aucune n’a créé un
poste équivalent au mien. Je suis donc dans la position, excitante
certes, du pionnier face a une ferra incognita: précisément
parce qu’elle est inconnue, je ne suis pas certain de posséder
les moyens pour remplir ma mission, mais je dois pourtant en
entamer ’exploration.

Au CNES, nous avons choisi une méthode analogue a celle que
j’ai expérimentée avec mes collégues biologistes: promouvoir
le débat interne (avec les moyens du bord), plutét que de
confier les questions a une structure extérieure, avec le risque
de s’en désintéresser. Mes collégues ont I’habitude de travailler
avec d’autres organismes de recherche (le CNRS, 'INSERM,
I’'IFREMER, etc.?) qui possédent leur propre comité d’éthique;
en cas de nécessité, nous pouvons toujours nous tourner vers I’un
ou l’autre pour nous aider a donner un avis, a prendre une décision.



En dehors d’une telle situation (somme toute exceptionnelle), je
propose de rejoindre et de m’associer aux équipes qui élaborent
des programmes, ménent des travaux susceptibles de stimuler,
de susciter une interrogation éthique.

Et, fort heureusement, nous constatons que mes collégues ne
m’ont pas attendu pour le faire! Ainsi, le droit de I’espace est
aussi ancien que sa conquéte ; et plusieurs comités internationaux
(par exemple, au niveau des Nations-Unies) réfléchissent aux
conditions dans lesquelles les activités spatiales doivent se
développer. Pour ma part, j’essaie d’y ajouter une interrogation
plus large que celle de la seule alternative autorisation/

interdiction, pour essayer de préciser les J ie d .. les finali
finalités, les conséquences, les responsabilités essaie de preciser [es finail-

qui sont associées a nos activités. J’ai ainsi tés, les conséquences, les res-

I’occasion de rencontrer le corps européen des ~ ponsabilités associées a nos
astronautes ou encore de participer au comité — activités.

de pilotage du groupe d’étude des phénomenes

aérospatiaux non identifiés (autrement dit, des ovni!). Enfin, je

vous le répéte, nous ne sommes encore qu’au début du travail,

les dossiers sont abondants et les ouvriers pas encore tres

nombreux !

Je vois que vous avez remarqué mon implication dans le
monde des médias; je suis de fait rattaché a la direction de
la communication externe. Il y a plusieurs raisons a cela. La
premicre est que je considere la publication d’un livre ou d’un
article comme une étape absolument nécessaire de mon travail :
pas d’éthique sans souci de la communication ; pas de recherche
non plus sans la contrainte d’une expression écrite, plus
exigeante en terme d’aboutissement et de clarté de la réflexion.
La communication est aussi 1’occasion de se frotter a d’autres
opinions, voire a de la contradiction: notre agence spatiale a un
devoir d’information a 1’égard du public, ne serait-ce que parce
qu’il paie des impdts ! J’ai donc appris a écrire, a simplifier mon
style et a le rendre vivant, a aborder les journalistes. Cela prend
beaucoup de temps, je le reconnais, mais la communication est
aussi un lieu d’expérimentation. Parfois, dans un article ou au
cours d’une émission, vous trouvez une maniére nouvelle de
présenter une idée, de 1’associer a une autre.
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L&V: L’espace fait I’objet d’une fascination dans I’histoire
de I’humanité, qui peuple le ciel de divinités, avant de
le coloniser de ses satellites et de ses sondes. Lorsqu’un
chercheur réfléchit sur I’éthique de la conquéte spatiale,
quelles compétences doit-il conjuguer? Le scientifique se
fait-il philosophe ? Le théologien influence-t-il le savant? La
communauté scientifique accepte-t-elle le regard d’un prétre
dominicain ?

J.A.: Je prends trés au sérieux la fascination exercée sur nous
les humains par le ciel, le cosmos, I’espace. Jusqu’a les diviniser,
comme vous venez de le dire*. Dés lors, il me parait difficile
d’oublier tout ce qui a été accompli au cours du XX si¢cle, aussi
bien dans le domaine de I’aviation que dans celui de 1’espace:
I’humanité a véritablement changé avec les fréres Wright et
Saint-Exupéry, avec Youri Gagarine et Neil Armstrong. Et méme
si, je vous 1’ai avoué, je me sens un peu I’ame d’un pionnier qui
fait feu de tout bois, se briile parfois les doigts ou se trompe de
sentier, je considére comme une chance incroyable d’étre accueilli
dans ce milieu et d’y travailler. Je me répéte: la confiance que
I’on m’accorde m’a permis et me permet toujours de jouer des
différentes cordes de mon arc.

Si je n’ai pas été engagé au CNES comme dominicain, rien
n’empéche un journaliste qui m’interroge sur les possibilités
de vie extraterrestre de me demander ce qu’en pense I’Eglise.
Et le CNES n’a pas hésité a faire la promotion de mon livre
La lune dans le bénitier’! Avec un minimum de confiance, de
respect, de discrétion et d”humour, il est possible d’aller trés loin
dans le dialogue entre sciences, techniques et religion. Quitte a
s’emballer un instant a propos de I’Inquisition, de la disparition
des cathares et du role que les dominicains ont pu y avoir! Plus
sérieuse apparait la contamination des champs intellectuels les
uns par les autres : personne ne peut y échapper, 8 moins de risquer
la schizophrénie. Je n’ai aucun reméde contre cela, sinon celui
d’accepter la confrontation, la remise en cause intellectuelle. Je
suis un partisan de la dispute.

L&V : Dans sa conférence a Ratisbonne, Benoit XVI invitait
les universitaires a renouer le dialogue entre la foi et la
raison. Depuis le début de vos recherches, vous ceuvrez a



ce dialogue sur le terrain polémique de I’évolution. Pouvez-
vous souligner les enjeux théologiques, épistémologiques, et
politiques du créationnisme ?

J.A.: Je trouve important que Benoit XVI, aprés Jean-Paul II,
ait rappelé aux chrétiens I’importance du dialogue entre la foi
et la raison ; on rencontre malheureusement encore trop souvent
des soupgons vis-a-vis de la réflexion théologique ou du travail
scientifique. Je ne prétends évidemment pas que les théologiens
et les scientifiques soient des enfants de cheeur, purs de toute
conviction personnelle, de toute idéologie; mais il ne faut pas
oublier que les uns comme les autres sont soumis a un magistére
qui les empéche de dire n’importe quoi. Il convient donc de
leur faire a priori confiance... pour, immédiatement apres, se
demander, leur demander quelles sont les conséquences de leurs
propos. Que I’évolution, a travers ses faits comme ses théories,
interroge, voire bouscule, les croyants, est-ce vraiment étonnant ?
Les humains n’aiment pas le changement: Héraclite et Qohélet
I’ont souligné, chacun a leur maniére. Est-ce pour cela qu’il faut
nier toute forme d’évolution, écarter les propos de Darwin et de
ses héritiers ou encore ¢laborer une science dite de la création
qui est tout sauf une ceuvre de la raison au service de la foi®?

Il y a 1a un véritable défi non seulement pour la théologie’,
mais aussi pour la pastorale et pour la catéchése: comment
nous approprions-nous la tradition, qu’elle soit biblique ou
dogmatique ? Comment savons-nous y trouver une manicre de
concevoir le monde et I’humanité (autrement dit, de réfléchir a
leur origine et a leur devenir) qui ne soit pas strictement liée a une
maniére de les représenter mais use de représentations diverses,
en fonction des époques et des cultures ? Je m’explique : lorsque
nous prenons peur a 1’idée d’avoir ’'Homme de Cro-Magnon
pour ancétre, est-ce au nom de I’anthropologie théologique qui
fonde les récits de la Genése ou pour défendre une fagon bien
personnelle de nous représenter nos premiers parents? Nous
devons sans cesse revenir a la question de Ponce Pilate a Jésus:
« Qu’est-ce que la vérité ? » et a la réponse que Jésus avait donnée
lui-méme (mais auparavant): « Je suis le chemin, la vérité et la
vie ». La fidélité a une telle tradition ne peut se contenter d’une
attitude conservatrice ou répétitive; elle doit nécessairement
accepter et honorer un franc et courageux questionnement. Y
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sommes-nous préts ? Je n’en suis malheureusement pas certain, a
observer les divers courants créationnistes.

Je ne vais évidemment pas en faire ici I’histoire. Je rappellerai
seulement que ces courants sont nés au sein de la kyrielle des
Eglises évangélistes nord-américaines, dans une société pour
laquelle I’identité religieuse est constitutive et ou le pouvoir
politique est effectivement délocalisé (les Américains choisissent
leur shérif'!). Les revendications créationnistes ont donc, dés la fin
du XIXe siecle, pris une teinte politique et concerné avant tout le
domaine de I’enseignement. Les créationnistes musulmans qui ont
envoyé, fin janvier 2007, des dizaines de milliers d’exemplaires
de leur Atlas de la Création a des chefs d’établissement scolaire
frangais, a des centres de documentation et a des laboratoires de
recherche, ont choisi la méme stratégie. Qu’elles proviennent de
sphéres chrétiennes, juives ou musulmanes, des actions du méme
genre ont été entreprises dans la plupart des pays européens,
comme ailleurs dans le monde.

Il s’agit bien (pourquoi avoir peur des mots?) de croisades
auxquelles, toutefois, il ne faudrait surtout pas répondre en
réallumant les bichers d’une quelconque inquisition ou en
important des Etats-Unis leurs célébres procés du singe! A
ces tentations théocratiques, a ces revendications intégristes,
il convient de répondre par les exigences du dialogue et de la
démocratie. Je ne suis pas certain que la France, avec son passé
et sa manicre particuliere de comprendre la laicité, soit toujours
préte a relever un tel défi. Raison de plus, pour les chrétiens, de
porter un intérét particulier a cette question®.

L&V: En soulignant la compatibilité d’une théorie
scientifique de I’évolution des espéces avec une métaphysique
de la création, ne court-on pas le risque d’occulter certains
aspects ambigus du darwinisme®? Sur le terrain social,
le darwinisme n’a-t-il pas fait bon ménage avec certaines
théories malthusianistes, eugénistes et racistes ?

J.A.: Jean-Paul 1T avait posé des balises extrémement judicieuses
dans son discours devant I’Académie pontificale des sciences!®,
en octobre 1996. Il avait demandé aux chrétiens de prendre au
sérieux les faits de I’évolution, mais de garder, vis-a-vis des
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théories de I’évolution, une distance critique; ne sont-elles pas
le fruit d’intelligences humaines, nécessairement influencées
par leurs idées et leurs convictions? C’est dans cet esprit, j’en
suis persuadé, que doit étre mené le travail de rencontre, de
dialogue entre les domaines scientifiques et théologiques. Tous
deux, force est de le reconnaitre, ont pu soutenir ou engendrer
des idéologies et des actions contraires a I’idée de I’humanité a
laquelle le christianisme adhere.

Vous mentionnez 1’eugénisme, aujourd’hui banni par tous:
savez-vous qu’au début des années 1950, nombreux étaient les
chrétiens bien-pensants qui défendaient des idées eugénistes, au
nom de la charité"' ? Méfions-nous donc de porter trop hativement
des jugements sur les courants issus des théories scientifiques.
Nous pouvons attendre des scientifiques qu’ils conduisent le
plus honnétement possible les processus d’examen critique
et de validation qui caractérisent leurs travaux; de notre coté,
nous théologiens et croyants devons nous demander comment
dire la création, dire Dieu créateur a des hommes et des femmes
qui découvrent le monde et leur propre nature, au travers des
connaissances scientifiques contemporaines.

L&V: Indépendamment de la polémique autour du
darwinisme et de I’Intelligent Design, et de maniére plus
large, comment la théologie et la science peuvent s’éclairer ?
Qu’est-ce que la théologie peut apporter a la science ?

J.A.: J’éprouve quelques craintes a répondre a votre question,
car je ne peux m’empécher de penser aux multiples réponses
qu’elle pourrait recevoir, si vous I’adressiez a des théologiens
proches de la pensée de Karl Barth (qui ne voyait apparemment
pas d’intérét a associer les sciences a sa réflexion dogmatique),
a des scientifiques rationalistes (qui écartent toute dimension
religieuse de leur champ de réflexion, y voyant systématiquement
une ceuvre diabolique), a des partisans du dessein intelligent (qui
jugent nécessaires d’introduire le facteur divin pour expliquer
I’irréductible complexité du monde). Jean-Paul II, dans un
discours prononcé a Cologne %, la « patrie » d’Albert le Grand, a
expliqué comment la foi et la théologie peuvent aider les sciences
a trouver un sens. Je ne suis pas certain que ce propos ait plu a
tous les scientifiques ; pourtant, il ne manque pas de pertinence: la
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question de sa finalité et de son bien fondé, de ses responsabilités et
de ses conséquences, bref, I’interrogation éthique est un véritable

La question de sa finalité et de
son bien fondé, de ses respon-
sabilités et de ses conséquen-
ces est un véritable enjeu pour la
science contemporaine.

enjeu pour la science contemporaine. La
théologie n’est pas la seule a pouvoir lui
permettre de le relever; mais elle ne saurait
&tre complétement ignorée.

Je dois aussi rappeler que les sciences

peuvent éclairer la théologie et la démarche
religieuse en général. C’est tout le défi posé par I’antique question
delathéologienaturelle : est-il possible d’approcher et de connaitre
Dieu, par les voies de I’intelligence et de I’expérience, appliquées
a la nature? Oui, ont répondu plusieurs écoles philosophiques
et théologiques, en particulier dans le milieu catholique. Non,
ont affirmé Luther et, plus tard, Barth. Ou en sommes-nous
aujourd’hui, alors que I’intelligence et I’expérience du monde que
nous offrent les sciences ne cessent d’évoluer ? Et que les notions
de finalité et de déterminisme, de hasard et de contingence sont
loin d’étre parfaitement intégrées a la vision que les scientifiques,
d’une part, les théologiens, d’autre part, portent sur la réalité¢ ? Je
dois dire qu’il reste encore du pain sur la planche théologique,
méme si les efforts entrepris sont réels.

L&V :Dans votrelivre sur Les moustaches du diable, vous vous
penchez sur certaines questions a la frontiére de la science
et de la religion, non seulement la question de I’origine du
vivant, mais celle de sa fin et de la destinée. Quelles réserves
faites-vous sur ’exploitation des Near Death Experiences?

J.A.: Dans I’ouvrage que vous évoquez, j’ai choisi les NDE
(ce que nous appelons en francais les Expériences de Mort
Imminente) pour illustrer ce que je considére comme des
tentations, des confusions possibles entre la science et la religion.
Je suis surpris (mais le suis-je vraiment?) de constater que,
pour expliquer ces expériences, permises pour 1’essentiel grace
aux progres accomplis en matiere de réanimation hospitaliére,
certains scientifiques n’hésitent pas a recourir a un facteur
transcendantal ou divin, a une sorte de cinquiéme dimension;
d’autres, au contraire, s’évertuent a les réduire a des phénoménes
biochimiques, soulignant leur ressemblance avec la prise de
certaines drogues.
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Du c6té des religieux, si je puis dire, les propos ne manquent pas
non plus pour affirmer que les NDE sont la preuve scientifique
d’une vie aprés la mort, selon 1’expression désormais consacrée.
Sincérement, je trouve ces démonstrations vraiment dangereuses ;
non seulement elles dénotent une confusion des domaines
vraiment dommageable, mais elles oublient aussi que ceux et
celles qui ont vécu de telles expériences ne sont, a proprement
parler, jamais morts! Leurs témoignages sont troublants, mais
n’apportent aucune preuve de quoi que ce soit.

L&V: Au long de votre recherche sur le vivant, vous avez
croisé la figure de Teilhard de Chardin, et vous y avez consacré
deux ouvrages'. Représente-t-il pour vous un précurseur du
dialogue raison et foi ? Quelles que soient vos réserves sur ses
positions scientifiques et théologiques, vous inspire-t-il une
spiritualité de la recherche et de I’étude ?

J.A.: Je ne me suis intéressé au Peére Teilhard qu’assez
tardivement, alors méme que j’avais c6toyé I’un de ses plus chers
amis, le Pére Pierre Leroy, durant deux années... Mais, une fois
que je me suis engagé dans le champ des relations entre science
et religion, il est vite devenu incontournable. Non qu’il soit un
précurseur : je dois rendre ici hommage a un dominicain, le Pére
Dalmace Leroy'*, qui s’était lui aussi intéressé aux théories de
I’évolution et avait d’ailleurs été condamné par Rome. Mais
Teilhard reste pour moi le témoin d’un engagement courageux et
fidele sur ce terrain, une sorte de grand frére qui me précede, me
conseille, me rassure. Si je ne partage pas toutes ses convictions
(quoi d’étonnant a plus d’un demi-siécle d’écart!), je reste
persuadé de la fécondité de ses intuitions.

Prenez le cas de la notion théologique de Christ cosmique:
Paul et les Péres de I’Eglise 1’avaient élaborée, la liturgie
orthodoxe 1’a conservée, mais 1’Occident

13. 1l s’agit de Quelques
pas dans ['univers de Pierre
Teilhard de Chardin, Aubin,
2002, et de Teilhard de
Chardin, Perrin, 2005.

14. Cf. L’Eglise et I’histoire
de la nature, Cerf, 2000, p.
59 et sv.

I’avait oubliée. Teilhard, prenant acte du L€S in_tu’.ﬁons d_e Teilhard sur la di-
progrés des sciences, de 1’évolution et des Mmension cosmique de la réedemp-
dimensions de I’univers, la réintroduit pour ~ tion et I'émergence d’une noos-
donner au Christ une nouvelle stature. C’est phére sont encore fécondes.

magnifique, exaltant méme... mais tout

n’est pas clair pour autant. Nous est-il, par exemple, possible
de dire quelque chose de cohérent a propos de la dimension
cosmique de la Rédemption? On me pose souvent la question
14



15. Le parfum et les lar-
mes. L’évangile  selon
Marie-Madeleine, est le ti-
tre d’un ouvrage de Jacques
ARNOULD,  écrit  avec
Lucienne ROUSSEAU, de
I’Association du Nid, aux
Editions de I’Atelier, Paris,
1999.

JACQUES ARNOULD

lorsque j’aborde le dossier de la pluralité des mondes habités,
autrement dit des extraterrestres.

Une autre idée de Teilhard me parait extrémement intéressante,
cellede ’émergence d’une « noospheére », d’une conscientisation,
d’une union progressive des consciences. Au-dela méme du
phénomeéne Internet, c’est la une idée qui ne peut étre ignorée
des théologiens, des lors qu’ils décident de tenir compte des
processus de globalisation et de mondialisation.

L&V : Une ultime question. Durant de longues années, vous
vous étes engagé aupres des personnes prostituées dans
le quartier de Saint-Denis. Tous les théologiens de votre
envergure ne font pas le trottoir, selon I’expression que vous
aimez utiliser... Finalement, a coté des espaces infinis et de
I’étude du vivant, c’est la vie de ces personnes en détresse,
leur parfum et leurs larmes', qui vous importe le plus, et que
vous articulez a votre recherche.

J.A.: S’il m’est arrivé de réfléchir a une difficulté rencontrée
dans la rédaction de ma thése, tout en battant le trottoir du quar-
tier Saint-Denis, il est clair que cet engagement reste intellec-
tuellement a part du reste. Pourtant, vous avez raison, mes « pa-
roissiens et paroissiennes » (mes excuses au curé de Saint-Leu,
la principale église de ce quartier) me sont trés chers, d’abord
pour la simple raison qu’ils ont été les premiers a me dire, peu
de temps aprés mon ordination : « Si tu es accepté ici, ¢’est parce
que tu es prétre! » Alors je reste fidéle a cette invitation, a cette
confiance qui me sont faites. Et je passe donc du temps a aller a
leur rencontre, pour bavarder, boire un cafg, rire.

Il y a aussi les déces et les deuils: comment oublier cette messe
a Saint-Leu, a la suite du décés d’une femme qui se prostituait.
La nef était remplie par ses « collegues », des amis du quartier et
méme, m’a-t-on dit, par quelques fideles clients. Et j’essaie aussi
de leur faire partager un peu du reste de ma vie: celle du couvent
(mais il n’est pas facile de les y faire venir), celle de mon travail
(ces personnes sont touchées, je le sais, qu'un type qui écrit des
livres et passe a la télévision prenne du temps avec eux).
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J’ai tant appris au « contact » de la rue', de la femme qui se 16, Cf. Accueillir la_diffé-
. .. . . rence, Editions de 1’Atelier,

prostitue comme de celle qui tient un bar, du videur qui les pro- 2001,

tege comme du chauffeur de taxi, du client comme du vendeur

de sex shop! Je dis parfois (et la boutade n’est que dans 1’ex-

pression) que j’ai appris a pratiquer le strip tease; j’entends par

la que, pour aller a la rencontre des hommes et des femmes qui

vivent la nuit dans ce quartier, il faut nécessairement accepter

d’étre mis a découvert: pas question de faire semblant, sinon

vous n’y restez pas.

Epreuve de vérité, certes, mais aussi de La vérité sans compassion peut
compassion. N’est-ce paslale proposméme  tyer et la compassion sans vérité
de I’Ordre des Précheurs? Rechercher la  gtouffer.

vérité en pratiquant la compassion; car la

vérité sans compassion peut tuer et la compassion sans vérité

étouffer. Je suis prét a dire qu’il en est de méme dans la recher-

che intellectuelle, qu’elle soit scientifique ou théologique. Jacques ARNOULD
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