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Jacques Arnould,
un théologien dans les étoiles

Jacques Arnould est né en 1961. En 1986, après des études d�’in-
génieur agronome, il entre dans l�’Ordre des Prêcheurs. Docteur 
en théologie et docteur en histoire des sciences, il s�’intéresse aux 
relations entre sciences, cultures et religions, avec un intérêt par-
ticulier pour deux thèmes : celui du vivant et de son évolution, 
celui de l�’espace et de sa conquête. Au premier, il a consacré 
plusieurs ouvrages et articles d�’histoire ou de théologie. Sur le 
second, il travaille comme chargé de mission au Centre national 
d�’études spatiales (CNES) sur la dimension éthique, sociale et 
culturelle des activités spatiales.

Lumière & Vie : Après vos études d�’ingénieur agronome, 
vous entrez chez les Dominicains, mais vous poursuivez vos 
recherches scienti ques. Comment êtes-vous passé de la 
biologie à l�’évolution, du vivant à l�’espace, de l�’agronomie à 
la théologie ?

Jacques Arnould : Je dois être honnête : je n�’ai pas poursuivi 
des recherches scienti ques�… pour la simple raison que je n�’en 
avais jamais entamées, avant mon entrée dans l�’Ordre. J�’ai 
plutôt orienté ma formation, puis mon travail théologique, vers 
le domaine de ce que nous appelons habituellement les rapports 
entre science et foi. Ma formation agronomique m�’avait ouvert 
les portes de la biologie ; c�’est donc assez naturellement que 
je me suis d�’abord intéressé à ce vaste territoire scienti que. 
Mais je dois immédiatement préciser que, plus encore que les 
connaissances et les idées, les théories et les spéculations, ce 
sont les personnes et les lieux de recherche qui m�’ont attiré et 
continuent à m�’attirer !

Lumière & Vie n°273, janvier-mars 2007 - p. 5-16
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Mes travaux académiques ont eu pour premier objectif de me 
donner l�’occasion, parfois même l�’alibi, d�’entrer en contact 
avec des chercheurs, de fréquenter des laboratoires, sans trop 
apparaître comme un touriste (ou un espion du Vatican !), mais 
comme un chercheur, moi aussi. Pouvez-vous imaginer combien 
il est stimulant de travailler à sa thèse de théologie, à la rédiger, 
au sein d�’une équipe de doctorants en génétique ou en sciences de 
l�’évolution, lorsque vous vous demandez vous-même comment 
la théologie de la création peut rencontrer de nouvelles questions, 
grâce aux progrès opérés par ces mêmes sciences ? Et lorsque je 
parle de stimulation, je pense aussi bien à l�’esprit de recherche 
qu�’aux contraintes de calendrier et de  nancement auxquelles 
ces jeunes chercheurs sont soumis.

C�’est aussi avec eux que j�’ai pu commencer à expérimenter 
(excusez-moi ce terme, mais c�’est un peu le jargon de la tribu, n�’est-
ce pas ?) une forme de dialogue avec le monde des chercheurs ; 
un dialogue qui passe nécessairement par une con ance partagée. 
Sans elle, comment imaginer pouvoir s�’interroger sur les enjeux 
éthiques de travaux en génétique ou sur les enjeux philosophiques, 
voire idéologiques, de théories évolutionnistes ? J�’ai rencontré et 
je rencontre aujourd�’hui encore cette con ance, quitte à ne pas 
être compris par certains chrétiens qui estiment que je me frotte 
aux moustaches du diable1 ! J�’ai eu la chance de rencontrer la 
même con ance et les mêmes occasions d�’interrogation dans le 
milieu astronautique�… au point que j�’y occupe une mission de 
ré exion en éthique. Dans ce cadre scienti que et technique, il 
ne s�’agit évidemment pas de mener une recherche théologique : 
je ne suis pas le théologien, ni l�’aumônier du CNES. Mais, à 
partir de cette expérience, je peux ensuite rejoindre le champ de 
la théologie avec un regard neuf, sous un angle original.

Je peux vous donner un exemple en dehors du champ immédiat 
de la théologie de la création. À partir de ré exions menées 
au CNES sur l�’évaluation et la gestion des risques, je me suis 
souvent demandé quelle théologie du risque nous sommes 
aujourd�’hui capables de proposer, pas seulement aux usagers des 
transports aéronautiques ou simplement routiers, mais aussi aux 
adeptes des sports dits extrêmes. Vous comprenez maintenant 
pourquoi je me dé nis parfois comme un laborantin : sur ma 
paillasse, j�’accumule produits et éprouvettes, je mélange genres 
et idées, j�’observe les résultats : il en sort parfois des questions 

1. Cf. Jacques ARNOULD, 
Les moustaches du diable. 
Lorsque la foi se frotte à la 
science, mais aussi à l�’astro-
logie, aux miracles, aux ex-
périences de mort imminente, 
Cerf, coll. Théologies, 2003.
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et des perspectives dignes d�’intérêt pour l�’Eglise et pour mes 
contemporains.

L&V : Beaucoup de théologiens versés dans les sciences se 
préoccupent de bioéthique. De votre côté, vous êtes un des rares 
penseurs francophones à publier sur l�’éthique des activités 
spatiales. Avez-vous l�’impression qu�’une telle ré exion a un 
impact sur les politiques ? Est-elle relayée médiatiquement ? 
Pouvez-vous nous en indiquer les enjeux, sur le plan d�’une 
éthique planétaire, sous l�’angle de l�’écologie, mais aussi de la 
politique, à l�’heure de la mondialisation ?

J.A. : Je ne suis pas un Obélix de l�’espace, ni de l�’éthique. Je ne 
suis pas tombé dans leur marmite respective, dès mon enfance : je 
n�’ai pas rêvé d�’être astronaute, à l�’époque des missions Apollo, 
ni de prendre la succession de mes frères dominicains experts en 
éthique. Il se trouve que l�’occasion m�’a été offerte (au nom de la 
con ance dont je parlais tout à l�’heure) d�’entrer à la fois dans le 
monde spatial et dans le champ de l�’éthique2. Là, surprise : sans 
disposer des qualités physiques (je suis trop grand pour entrer 
dans une capsule spatiale) et surtout intellectuelles, je me trouve 
propulsé « Chargé de mission pour les questions éthiques au 
CNES »�… et seul de mon espèce ! Si d�’autres agences spatiales 
s�’intéressent à l�’éthique de manière thématique (gestion des 
débris spatiaux, protection des planètes explorées par des 
sondes, statut juridique de l�’espace, etc.), aucune n�’a créé un 
poste équivalent au mien. Je suis donc dans la position, excitante 
certes, du pionnier face à une terra incognita : précisément 
parce qu�’elle est inconnue, je ne suis pas certain de posséder 
les moyens pour remplir ma mission, mais je dois pourtant en 
entamer l�’exploration.

Au CNES, nous avons choisi une méthode analogue à celle que 
j�’ai expérimentée avec mes collègues biologistes : promouvoir 
le débat interne (avec les moyens du bord), plutôt que de 
con er les questions à une structure extérieure, avec le risque 
de s�’en désintéresser. Mes collègues ont l�’habitude de travailler 
avec d�’autres organismes de recherche (le CNRS, l�’INSERM, 
l�’IFREMER, etc.3) qui possèdent leur propre comité d�’éthique ; 
en cas de nécessité, nous pouvons toujours nous tourner vers l�’un 
ou l�’autre pour nous aider à donner un avis, à prendre une décision. 

2. Voir en particulier La se-
conde chance d�’Icare. Pour 
une éthique de l�’espace, 
Cerf, 2001.

3. CNRS ou Centre National 
de la Recherche Scienti que, 
INSERM ou Institut National 
de la Santé Et de la Recherche 
Médicale, IFREMER ou 
Institut Français de Recherche 
pour l�’Exploitation de la Mer 
(NdlR).



8

En dehors d�’une telle situation (somme toute exceptionnelle), je 
propose de rejoindre et de m�’associer aux équipes qui élaborent 
des programmes, mènent des travaux susceptibles de stimuler, 
de susciter une interrogation éthique.

Et, fort heureusement, nous constatons que mes collègues ne 
m�’ont pas attendu pour le faire ! Ainsi, le droit de l�’espace est 
aussi ancien que sa conquête ; et plusieurs comités internationaux 
(par exemple, au niveau des Nations-Unies) ré échissent aux 
conditions dans lesquelles les activités spatiales doivent se 
développer. Pour ma part, j�’essaie d�’y ajouter une interrogation 
plus large que celle de la seule alternative autorisation/
interdiction, pour essayer de préciser les 
 nalités, les conséquences, les responsabilités 
qui sont associées à nos activités. J�’ai ainsi 
l�’occasion de rencontrer le corps européen des 
astronautes ou encore de participer au comité 
de pilotage du groupe d�’étude des phénomènes 
aérospatiaux non identi és (autrement dit, des ovni !). En n, je 
vous le répète, nous ne sommes encore qu�’au début du travail, 
les dossiers sont abondants et les ouvriers pas encore très 
nombreux !

Je vois que vous avez remarqué mon implication dans le 
monde des médias ; je suis de fait rattaché à la direction de 
la communication externe. Il y a plusieurs raisons à cela. La 
première est que je considère la publication d�’un livre ou d�’un 
article comme une étape absolument nécessaire de mon travail : 
pas d�’éthique sans souci de la communication ; pas de recherche 
non plus sans la contrainte d�’une expression écrite, plus 
exigeante en terme d�’aboutissement et de clarté de la ré exion. 
La communication est aussi l�’occasion de se frotter à d�’autres 
opinions, voire à de la contradiction : notre agence spatiale a un 
devoir d�’information à l�’égard du public, ne serait-ce que parce 
qu�’il paie des impôts ! J�’ai donc appris à écrire, à simpli er mon 
style et à le rendre vivant, à aborder les journalistes. Cela prend 
beaucoup de temps, je le reconnais, mais la communication est 
aussi un lieu d�’expérimentation. Parfois, dans un article ou au 
cours d�’une émission, vous trouvez une manière nouvelle de 
présenter une idée, de l�’associer à une autre.

J�’essaie de préciser les  nali-
tés, les conséquences, les res-
ponsabilités associées à nos 
activités.
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L&V : L�’espace fait l�’objet d�’une fascination dans l�’histoire 
de l�’humanité, qui peuple le ciel de divinités, avant de 
le coloniser de ses satellites et de ses sondes. Lorsqu�’un 
chercheur ré échit sur l�’éthique de la conquête spatiale, 
quelles compétences doit-il conjuguer ? Le scienti que se 
fait-il philosophe ? Le théologien in uence-t-il le savant ? La 
communauté scienti que accepte-t-elle le regard d�’un prêtre 
dominicain ?

J.A. : Je prends très au sérieux la fascination exercée sur nous 
les humains par le ciel, le cosmos, l�’espace. Jusqu�’à les diviniser, 
comme vous venez de le dire4. Dès lors, il me paraît dif cile 
d�’oublier tout ce qui a été accompli au cours du XXe siècle, aussi 
bien dans le domaine de l�’aviation que dans celui de l�’espace : 
l�’humanité a véritablement changé avec les frères Wright et 
Saint-Exupéry, avec Youri Gagarine et Neil Armstrong. Et même 
si, je vous l�’ai avoué, je me sens un peu l�’âme d�’un pionnier qui 
fait feu de tout bois, se brûle parfois les doigts ou se trompe de 
sentier, je considère comme une chance incroyable d�’être accueilli 
dans ce milieu et d�’y travailler. Je me répète : la con ance que 
l�’on m�’accorde m�’a permis et me permet toujours de jouer des 
différentes cordes de mon arc.

Si je n�’ai pas été engagé au CNES comme dominicain, rien 
n�’empêche un journaliste qui m�’interroge sur les possibilités 
de vie extraterrestre de me demander ce qu�’en pense l�’Eglise. 
Et le CNES n�’a pas hésité à faire la promotion de mon livre 
La lune dans le bénitier5 ! Avec un minimum de con ance, de 
respect, de discrétion et d�’humour, il est possible d�’aller très loin 
dans le dialogue entre sciences, techniques et religion. Quitte à 
s�’emballer un instant à propos de l�’Inquisition, de la disparition 
des cathares et du rôle que les dominicains ont pu y avoir ! Plus 
sérieuse apparaît la contamination des champs intellectuels les 
uns par les autres : personne ne peut y échapper, à moins de risquer 
la schizophrénie. Je n�’ai aucun remède contre cela, sinon celui 
d�’accepter la confrontation, la remise en cause intellectuelle. Je 
suis un partisan de la dispute.

L&V : Dans sa conférence à Ratisbonne, Benoît XVI invitait 
les universitaires à renouer le dialogue entre la foi et la 
raison. Depuis le début de vos recherches, vous �œuvrez à 

4. Cf. La marche à l�’étoile. 
Pourquoi sommes-nous fas-
cinés par l�’espace ?, Albin 
Michel jeunesse, 2006.

5. Cf. La lune dans le bé-
nitier. Conquête spatiale et 
théologie, Cerf, 2004.
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ce dialogue sur le terrain polémique de l�’évolution. Pouvez-
vous souligner les enjeux théologiques, épistémologiques, et 
politiques du créationnisme ?

J.A. : Je trouve important que Benoît XVI, après Jean-Paul II, 
ait rappelé aux chrétiens l�’importance du dialogue entre la foi 
et la raison ; on rencontre malheureusement encore trop souvent 
des soupçons vis-à-vis de la ré exion théologique ou du travail 
scienti que. Je ne prétends évidemment pas que les théologiens 
et les scienti ques soient des enfants de ch�œur, purs de toute 
conviction personnelle, de toute idéologie ; mais il ne faut pas 
oublier que les uns comme les autres sont soumis à un magistère 
qui les empêche de dire n�’importe quoi. Il convient donc de 
leur faire a priori con ance�… pour, immédiatement après, se 
demander, leur demander quelles sont les conséquences de leurs 
propos. Que l�’évolution, à travers ses faits comme ses théories, 
interroge, voire bouscule, les croyants, est-ce vraiment étonnant ? 
Les humains n�’aiment pas le changement : Héraclite et Qohélet 
l�’ont souligné, chacun à leur manière. Est-ce pour cela qu�’il faut 
nier toute forme d�’évolution, écarter les propos de Darwin et de 
ses héritiers ou encore élaborer une science dite de la création 
qui est tout sauf une �œuvre de la raison au service de la foi6 ?

Il y a là un véritable dé  non seulement pour la théologie7, 
mais aussi pour la pastorale et pour la catéchèse : comment 
nous approprions-nous la tradition, qu�’elle soit biblique ou 
dogmatique ? Comment savons-nous y trouver une manière de 
concevoir le monde et l�’humanité (autrement dit, de ré échir à 
leur origine et à leur devenir) qui ne soit pas strictement liée à une 
manière de les représenter mais use de représentations diverses, 
en fonction des époques et des cultures ? Je m�’explique : lorsque 
nous prenons peur à l�’idée d�’avoir l�’Homme de Cro-Magnon 
pour ancêtre, est-ce au nom de l�’anthropologie théologique qui 
fonde les récits de la Genèse ou pour défendre une façon bien 
personnelle de nous représenter nos premiers parents ? Nous 
devons sans cesse revenir à la question de Ponce Pilate à Jésus : 
« Qu�’est-ce que la vérité ? » et à la réponse que Jésus avait donnée 
lui-même (mais auparavant) : « Je suis le chemin, la vérité et la 
vie ». La  délité à une telle tradition ne peut se contenter d�’une 
attitude conservatrice ou répétitive ; elle doit nécessairement 
accepter et honorer un franc et courageux questionnement. Y 

6. Cf. Dieu, le singe et le big 
bang, Cerf, 2000.

7. Cf. La théologie après 
Darwin, Cerf, 1998.
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sommes-nous prêts ? Je n�’en suis malheureusement pas certain, à 
observer les divers courants créationnistes.

Je ne vais évidemment pas en faire ici l�’histoire. Je rappellerai 
seulement que ces courants sont nés au sein de la kyrielle des 
Eglises évangélistes nord-américaines, dans une société pour 
laquelle l�’identité religieuse est constitutive et où le pouvoir 
politique est effectivement délocalisé (les Américains choisissent 
leur shérif !). Les revendications créationnistes ont donc, dès la  n 
du XIXe siècle, pris une teinte politique et concerné avant tout le 
domaine de l�’enseignement. Les créationnistes musulmans qui ont 
envoyé,  n janvier 2007, des dizaines de milliers d�’exemplaires 
de leur Atlas de la Création à des chefs d�’établissement scolaire 
français, à des centres de documentation et à des laboratoires de 
recherche, ont choisi la même stratégie. Qu�’elles proviennent de 
sphères chrétiennes, juives ou musulmanes, des actions du même 
genre ont été entreprises dans la plupart des pays européens, 
comme ailleurs dans le monde.

Il s�’agit bien (pourquoi avoir peur des mots ?) de croisades 
auxquelles, toutefois, il ne faudrait surtout pas répondre en 
réallumant les bûchers d�’une quelconque inquisition ou en 
important des Etats-Unis leurs célèbres procès du singe ! À 
ces tentations théocratiques, à ces revendications intégristes, 
il convient de répondre par les exigences du dialogue et de la 
démocratie. Je ne suis pas certain que la France, avec son passé 
et sa manière particulière de comprendre la laïcité, soit toujours 
prête à relever un tel dé . Raison de plus, pour les chrétiens, de 
porter un intérêt particulier à cette question8.

L&V : En soulignant la compatibilité d�’une théorie 
scienti que de l�’évolution des espèces avec une métaphysique 
de la création, ne court-on pas le risque d�’occulter certains 
aspects ambigus du darwinisme9 ? Sur le terrain social, 
le darwinisme n�’a-t-il pas fait bon ménage avec certaines 
théories malthusianistes, eugénistes et racistes ?

J.A. : Jean-Paul II avait posé des balises extrêmement judicieuses 
dans son discours devant l�’Académie ponti cale des sciences10, 
en octobre 1996. Il avait demandé aux chrétiens de prendre au 
sérieux les faits de l�’évolution, mais de garder, vis-à-vis des 

8.Voir le dernier livre de 
Jacques ARNOULD, Dieu 
versus Darwin. Les création-
nistes vont-ils triompher de 
la science ?, Albin Michel, 
2007.

9. Voir l�’étude d�’André 
PICHOT, La société pure. De 
Darwin à Hitler, Flammarion, 
2000 (NdlR).

10. Cf. La Documentation 
Catholique du 17 novembre 
1996, n°2148, p. 951-953.
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théories de l�’évolution, une distance critique ; ne sont-elles pas 
le fruit d�’intelligences humaines, nécessairement in uencées 
par leurs idées et leurs convictions ? C�’est dans cet esprit, j�’en 
suis persuadé, que doit être mené le travail de rencontre, de 
dialogue entre les domaines scienti ques et théologiques. Tous 
deux, force est de le reconnaître, ont pu soutenir ou engendrer 
des idéologies et des actions contraires à l�’idée de l�’humanité à 
laquelle le christianisme adhère.

Vous mentionnez l�’eugénisme, aujourd�’hui banni par tous : 
savez-vous qu�’au début des années 1950, nombreux étaient les 
chrétiens bien-pensants qui défendaient des idées eugénistes, au 
nom de la charité11 ? Mé ons-nous donc de porter trop hâtivement 
des jugements sur les courants issus des théories scienti ques. 
Nous pouvons attendre des scienti ques qu�’ils conduisent le 
plus honnêtement possible les processus d�’examen critique 
et de validation qui caractérisent leurs travaux ; de notre côté, 
nous théologiens et croyants devons nous demander comment 
dire la création, dire Dieu créateur à des hommes et des femmes 
qui découvrent le monde et leur propre nature, au travers des 
connaissances scienti ques contemporaines.

L&V : Indépendamment de la polémique autour du 
darwinisme et de l�’Intelligent Design, et de manière plus 
large, comment la théologie et la science peuvent s�’éclairer ? 
Qu�’est-ce que la théologie peut apporter à la science ?

J.A. : J�’éprouve quelques craintes à répondre à votre question, 
car je ne peux m�’empêcher de penser aux multiples réponses 
qu�’elle pourrait recevoir, si vous l�’adressiez à des théologiens 
proches de la pensée de Karl Barth (qui ne voyait apparemment 
pas d�’intérêt à associer les sciences à sa ré exion dogmatique), 
à des scienti ques rationalistes (qui écartent toute dimension 
religieuse de leur champ de ré exion, y voyant systématiquement 
une �œuvre diabolique), à des partisans du dessein intelligent (qui 
jugent nécessaires d�’introduire le facteur divin pour expliquer 
l�’irréductible complexité du monde). Jean-Paul II, dans un 
discours prononcé à Cologne 12, la « patrie » d�’Albert le Grand, a 
expliqué comment la foi et la théologie peuvent aider les sciences 
à trouver un sens. Je ne suis pas certain que ce propos ait plu à 
tous les scienti ques ; pourtant, il ne manque pas de pertinence : la 

11. On peut mentionner par 
exemple le succès dans les 
milieux catholiques du livre 
du Dr Alexis CARREL (prix 
Nobel de médecine en 1912), 
L�’homme, cet inconnu (Plon, 
1935, réédité jusqu�’en 1997), 
où il plaide pour un eugé-
nisme éclairé, ainsi que pour 
l�’euthanasie de toute une sé-
rie d�’indésirables (NdlR).  

12. Cf. Rencontre du 15 no-
vembre 1980, Documentation 
Catholique du 21 décembre 
1980, n° 1798, p. 1136-1140.
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question de sa  nalité et de son bien fondé, de ses responsabilités et 
de ses conséquences, bref, l�’interrogation éthique est un véritable 

enjeu pour la science contemporaine. La 
théologie n�’est pas la seule à pouvoir lui 
permettre de le relever ; mais elle ne saurait 
être complètement ignorée.

Je dois aussi rappeler que les sciences 
peuvent éclairer la théologie et la démarche 

religieuse en général. C�’est tout le dé  posé par l�’antique question 
de la théologie naturelle : est-il possible d�’approcher et de connaître 
Dieu, par les voies de l�’intelligence et de l�’expérience, appliquées 
à la nature ? Oui, ont répondu plusieurs écoles philosophiques 
et théologiques, en particulier dans le milieu catholique. Non, 
ont af rmé Luther et, plus tard, Barth. Où en sommes-nous 
aujourd�’hui, alors que l�’intelligence et l�’expérience du monde que 
nous offrent les sciences ne cessent d�’évoluer ? Et que les notions 
de  nalité et de déterminisme, de hasard et de contingence sont 
loin d�’être parfaitement intégrées à la vision que les scienti ques, 
d�’une part, les théologiens, d�’autre part, portent sur la réalité ? Je 
dois dire qu�’il reste encore du pain sur la planche théologique, 
même si les efforts entrepris sont réels.

L&V : Dans votre livre sur Les moustaches du diable, vous vous 
penchez sur certaines questions à la frontière de la science 
et de la religion, non seulement la question de l�’origine du 
vivant, mais celle de sa  n et de la destinée. Quelles réserves 
faites-vous sur l�’exploitation des Near Death Experiences ?

J.A. : Dans l�’ouvrage que vous évoquez, j�’ai choisi les NDE 
(ce que nous appelons en français les Expériences de Mort 
Imminente) pour illustrer ce que je considère comme des 
tentations, des confusions possibles entre la science et la religion. 
Je suis surpris (mais le suis-je vraiment ?) de constater que, 
pour expliquer ces expériences, permises pour l�’essentiel grâce 
aux progrès accomplis en matière de réanimation hospitalière, 
certains scienti ques n�’hésitent pas à recourir à un facteur 
transcendantal ou divin, à une sorte de cinquième dimension ; 
d�’autres, au contraire, s�’évertuent à les réduire à des phénomènes 
biochimiques, soulignant leur ressemblance avec la prise de 
certaines drogues.

La question de sa  nalité et de 
son bien fondé, de ses respon-
sabilités et de ses conséquen-
ces est un véritable enjeu pour la 
science contemporaine.
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Du côté des religieux, si je puis dire, les propos ne manquent pas 
non plus pour af rmer que les NDE sont la preuve scienti que 
d�’une vie après la mort, selon l�’expression désormais consacrée. 
Sincèrement, je trouve ces démonstrations vraiment dangereuses ; 
non seulement elles dénotent une confusion des domaines 
vraiment dommageable, mais elles oublient aussi que ceux et 
celles qui ont vécu de telles expériences ne sont, à proprement 
parler, jamais morts ! Leurs témoignages sont troublants, mais 
n�’apportent aucune preuve de quoi que ce soit.

L&V : Au long de votre recherche sur le vivant, vous avez 
croisé la  gure de Teilhard de Chardin, et vous y avez consacré 
deux ouvrages13. Représente-t-il pour vous un précurseur du 
dialogue raison et foi ? Quelles que soient vos réserves sur ses 
positions scienti ques et théologiques, vous inspire-t-il une 
spiritualité de la recherche et de l�’étude ?

J.A. : Je ne me suis intéressé au Père Teilhard qu�’assez 
tardivement, alors même que j�’avais côtoyé l�’un de ses plus chers 
amis, le Père Pierre Leroy, durant deux années�… Mais, une fois 
que je me suis engagé dans le champ des relations entre science 
et religion, il est vite devenu incontournable. Non qu�’il soit un 
précurseur : je dois rendre ici hommage à un dominicain, le Père 
Dalmace Leroy14, qui s�’était lui aussi intéressé aux théories de 
l�’évolution et avait d�’ailleurs été condamné par Rome. Mais 
Teilhard reste pour moi le témoin d�’un engagement courageux et 
 dèle sur ce terrain, une sorte de grand frère qui me précède, me 
conseille, me rassure. Si je ne partage pas toutes ses convictions 
(quoi d�’étonnant à plus d�’un demi-siècle d�’écart !), je reste 
persuadé de la fécondité de ses intuitions.

Prenez le cas de la notion théologique de Christ cosmique : 
Paul et les Pères de l�’Eglise l�’avaient élaborée, la liturgie 
orthodoxe l�’a conservée, mais l�’Occident 
l�’avait oubliée. Teilhard, prenant acte du 
progrès des sciences, de l�’évolution et des 
dimensions de l�’univers, la réintroduit pour 
donner au Christ une nouvelle stature. C�’est 
magni que, exaltant même�… mais tout 
n�’est pas clair pour autant. Nous est-il, par exemple, possible 
de dire quelque chose de cohérent à propos de la dimension 
cosmique de la Rédemption ? On me pose souvent la question 

13. Il s�’agit de Quelques 
pas dans l�’univers de Pierre 
Teilhard de Chardin,  Aubin, 
2002, et de Teilhard de 
Chardin, Perrin, 2005.

14. Cf. L�’Église et l�’histoire 
de la nature, Cerf, 2000, p. 
59 et sv.

Les intuitions de Teilhard sur la di-
mension cosmique de la rédemp-
tion et l�’émergence d�’une noos-
phère sont encore  fécondes.
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lorsque j�’aborde le dossier de la pluralité des mondes habités, 
autrement dit des extraterrestres.

Une autre idée de Teilhard me paraît extrêmement intéressante, 
celle de l�’émergence d�’une « noosphère », d�’une conscientisation, 
d�’une union progressive des consciences. Au-delà même du 
phénomène Internet, c�’est là une idée qui ne peut être ignorée 
des théologiens, dès lors qu�’ils décident de tenir compte des 
processus de globalisation et de mondialisation.

L&V : Une ultime question. Durant de longues années, vous 
vous êtes engagé auprès des personnes prostituées dans 
le quartier de Saint-Denis. Tous les théologiens de votre 
envergure ne font pas le trottoir, selon l�’expression que vous 
aimez utiliser�… Finalement, à côté des espaces in nis et de 
l�’étude du vivant, c�’est la vie de ces personnes en détresse, 
leur parfum et leurs larmes15, qui vous importe le plus, et que 
vous articulez à votre recherche.

J.A. : S�’il m�’est arrivé de ré échir à une dif culté rencontrée 
dans la rédaction de ma thèse, tout en battant le trottoir du quar-
tier Saint-Denis, il est clair que cet engagement reste intellec-
tuellement à part du reste. Pourtant, vous avez raison, mes « pa-
roissiens et paroissiennes » (mes excuses au curé de Saint-Leu, 
la principale église de ce quartier) me sont très chers, d�’abord 
pour la simple raison qu�’ils ont été les premiers à me dire, peu 
de temps après mon ordination : « Si tu es accepté ici, c�’est parce 
que tu es prêtre ! » Alors je reste  dèle à cette invitation, à cette 
con ance qui me sont faites. Et je passe donc du temps à aller à 
leur rencontre, pour bavarder, boire un café, rire.

Il y a aussi les décès et les deuils : comment oublier cette messe 
à Saint-Leu, à la suite du décès d�’une femme qui se prostituait. 
La nef était remplie par ses « collègues », des amis du quartier et 
même, m�’a-t-on dit, par quelques  dèles clients. Et j�’essaie aussi 
de leur faire partager un peu du reste de ma vie : celle du couvent 
(mais il n�’est pas facile de les y faire venir), celle de mon travail 
(ces personnes sont touchées, je le sais, qu�’un type qui écrit des 
livres et passe à la télévision prenne du temps avec eux).

15. Le parfum et les lar-
mes. L�’évangile selon 
Marie-Madeleine, est le ti-
tre d�’un ouvrage de Jacques 
ARNOULD, écrit avec 
Lucienne ROUSSEAU, de 
l�’Association du Nid, aux 
Éditions de l�’Atelier, Paris, 
1999.
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J�’ai tant appris au « contact » de la rue16, de la femme qui se 
prostitue comme de celle qui tient un bar, du videur qui les pro-
tège comme du chauffeur de taxi, du client comme du vendeur 
de sex shop ! Je dis parfois (et la boutade n�’est que dans l�’ex-
pression) que j�’ai appris à pratiquer le strip tease ; j�’entends par 
là que, pour aller à la rencontre des hommes et des femmes qui 
vivent la nuit dans ce quartier, il faut nécessairement accepter 
d�’être mis à découvert : pas question de faire semblant, sinon 
vous n�’y restez pas.

Epreuve de vérité, certes, mais aussi de 
compassion. N�’est-ce pas là le propos même 
de l�’Ordre des Prêcheurs ? Rechercher la 
vérité en pratiquant la compassion ; car la 
vérité sans compassion peut tuer et la compassion sans vérité 
étouffer. Je suis prêt à dire qu�’il en est de même dans la recher-
che intellectuelle, qu�’elle soit scienti que ou théologique.

La vérité sans compassion peut 
tuer et la compassion sans vérité 
étouffer.

16. Cf. Accueillir la diffé-
rence, Éditions de l�’Atelier, 
2001.
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