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Les Bienveillantes de Jonathan LITTELL

Etrange l�’engouement pour ce livre, prix de l�’Académie Française et prix Goncourt en 2006 ! 
« Frères humains, �… ça vous concerne » (p.11). Les masses humaines orgueilleusement mises 
en marche par nos Staline, nos Hitler, nos Mao, nos Bush et tous les jeunes néo-terroristes de 
notre planète portent un cancer totalement destructeur, lorsque l�’autre homme, et même moi, n�’a 
plus d�’intérêt, n�’a plus de valeur - ne disons pas « sacrée » - mais en soi, par lui-même. 

L�’épidémie n�’a pas commencé avec Hitler ; les premiers idéologues manipulateurs de pouvoirs 
sont dif ciles à dépister. Mais Hitler et ses Waffen-SS sont une première manifestation de ce que 
certains n�’osent même plus appeler le mal, mais une nécessité de masses humaines sans culture : 
on s�’utilise et on se liquide�… On a commencé par liquider les juifs ; mais on s�’aperçoit qu�’on 
pourrait  les utiliser comme main d�’�œuvre jusqu�’au moment où ils sont épuisés ; ils sont tout à 
fait jetables comme nos bics, ou nos lames de rasoirs. 

Les Sionistes ne trouvent pas beaucoup d�’intérêt à ce livre. Et c�’est vrai que dans la perspective 
antisémite tout a été à peu près dit et bien : rappelez-vous Eichmann et Hannah Arendt. Mais J. 
Littell retire en plus à tous les souffrants du sionisme le « privilège » d�’être les plus malheureux 
des hommes : dès le début du livre, l�’auteur se situe �– « la question juive n�’est pas une question 
d�’humanité, ce n�’est pas une question de religion ; c�’est uniquement une question d�’hygiène po-
litique » (p.20). « Le génocide moderne, qui est un des thèmes majeurs de Littell, est un proces-
sus in igé aux masses, par les masses, pour les masses�… processus segmenté par les exigences 
des méthodes industrielles » (p.25). Les Ukrainiens par lesquels notre SS prend contact avec 
le monde soviétique, ont connu l�’Holodomor de Staline (« extermination par la famine ») en 
1932-33. 

Mais le nettoyage hygiénique est beaucoup plus facile, et plus radical, aujourd�’hui qu�’il y a 50 
ans, avec nos techniques hyper-perfectionnées. La méthode éblouissante fut celle du 11 septem-
bre 2001 prise par un  modeste commando d�’Al Qaïda qui a réussi non seulement technique-
ment, sur les lieux, mais aussi psychologiquement, par la peur et par contamination, avec des 
Américains pas très futés comme Bush : et voilà le c�œur du Moyen-Orient à feu et à sang, où 
tous les gens, quels que soient leurs camps, doivent mourir, sauf si par hasard ils échappent.  

Il ne faut donc pas lire les Bienveillantes comme un livre sur Hitler super-star ; ce pauvre Hitler 
n�’est que prémices d�’un nouveau monde qui pourrait bien être le dernier de l�’humain. Littel ne 
fait pas l�’histoire du passé ; le passé n�’est qu�’un moment typique qui ne peut que radicalement 
interroger tout homme un peu lucide, maintenant. 

Mort aux masses !
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MORT AUX MASSES !

Ce monde n�’est pas totalement désagréable ; il y a de bons moments entre Max le narrateur 
de sa vie et Thomas ; il y a des passions (Max et sa jumelle). Il y a Krieg und Schnaps�… Mais 
combien de brutalités sèches et froides ! l�’amour y est plus violence obscène que tendresse. 
Subrepticement la mort fait son �œuvre, touchant tous les vivants, jusqu�’à la  n du livre : le fabri-
quant de dentelles pour sous-vêtements féminins n�’a plus grand-chose de vivant, après avoir tué 
beaucoup de monde, beaucoup de proches, souvent sans s�’en apercevoir. 

Et pourtant Jonathan Littell a fait une �œuvre d�’art assez étonnante, qui ressemble très peu à la 
littérature contemporaine : la lecture est comme le regard d�’une statue ; il faut voir l�’ensemble 
et la regarder selon de multiples points de vue ; plus évidemment, cette lecture s�’écoute comme 
la musique. Je suis choqué par les critiques que j�’ai consultées et qui ne parlent pas de ce qu�’on 
appelle banalement « la table des matières » ; et pourtant il y en a de la matière, et nauséabonde. 
Mais non ; ce mouvement « des mourants et des morts » nous le supportons parce que c�’est une 
vaste symphonie ou de la musique d�’orgues déchaînées qui entraîne  nalement toutes les masses 
humaines vers des abîmes insondables. 

Ce qui est terrible, c�’est cette vaste inconscience d�’aujourd�’hui, à la fois des humains sans réelle 
culture et des chrétiens (et d�’autres) pour lesquels ce monde totalitaire serait dépassé, et qui n�’ont 
pas de réponse �– parce qu�’ils n�’ont pas perçu la question. Les Bienveillantes sont un bel exercice 
de lucidité : nous avons dépassé la logique de la vengeance, d�’Eschyle et de ses Euménides. La 
blessure de  M. Aue à Stalingrad est l�’image même des masses humaines plus que blessées dé-
sormais �– selon le narrateur. 

Mais bien d�’autres lectures sont possibles. 

René-Luc MOREAU

J�’invite à lire en regard Une saga moscovite, de Vassili AXIONOV (Gallimard, 1995), sur  l�’époque stalinienne ; MAO - 
l�’histoire inconnue, de Jung CHANG et Jo HALLIDAY (Gallimard, 2006) ; L�’amour humain, d�’Andreï MEKINE (Seuil, 
2006), sur la révolution angolaise. 


