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Noël est-il, est-elle masculin ou féminin ? On fête le Noël des pauvres mais
on célèbre aussi la Noël en fin d’année. Si Noël est le « jour de naissance »
(natalis dies) de Jésus, il est aussi la fête de la Nativité. Noël est-il, est-elle
un jour ou une fête ? Peut-être est-ce le Jour de fête, titre d’un film de
Jacques Tati (1949) où un village quelconque sort de l’ordinaire. Noël est la
fête par excellence, le jour férié le plus répandu sur la planète avec le
1er janvier et le 1er mai. Si le rapport avec la fête du travail semble inexistant,
le lien avec le Nouvel an est à la fois évident et ambigu, « païen » et chré-
tien.

Noël est, en anglais, « messe du Christ » (Christmas) mais elle devient, en
allemand, « nuits sacrées » (Weinachten), un pluriel qui semble renvoyer à
une période (de fin d’année) plus qu’à une date précise. Et l’imprécision est
l’une des caractéristiques de Noël. Pourquoi le ou la célébrer le 24 décembre
à minuit et pas le 21, au solstice d’hiver ? Si Noël est aussi jour du
« nouveau soleil » (du gaulois noio hel), il a trois jours de retard, comme la
Saint Jean du 24 juin, au solstice d’été.

Cette erreur de trois jours fut sans doute volontaire car elle permettait de
ne pas ajouter un nouveau jour férié au calendrier romain qui connaissait
déjà un trop plein de repos, un peu comme notre lundi de Pentecôte. La date
de Noël fut donc fixée au jour du Soleil invaincu (sol invictus), créé par l’em-
pereur Aurélien (270-275) qui se voulait un Roi-Soleil, un astre couleur d’or
(aurus).

À cette époque, croyait-on, le soleil tournait autour de la terre au prix d’un
énorme effort (avec l’énergie du sang humain selon les Aztèques ou les
Mayas). Si cette boule d’énergie était prise d’un accès de paresse, la vie s’ar-
rêtait. La mort était promise à tous « si le soleil ne revenait pas », titre d’un
roman de Ramuz et d’un film de Claude Goretta. La symbolique solaire de
la Bible évangélise ces images « païennes » : le Messie est un « soleil de
justice » (Malachie 3,20), un « astre levant » (Luc 1,78).

Logiquement, Noël a été particulièrement célébré dans les régions nordiques
ou montagneuses, là où, en hiver, le soleil rase l’horizon ou disparaît derrière
les cimes. Les réjouissances populaires ont été toujours nombreuses en
Allemagne d’où vient le sapin de Noël, en Suède où l’on fête le 13 décembre
la Sainte Lucie (« Lumière ») ou en Hollande où l’on célèbre le 6 décembre
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la Saint Nicolas (le « peuple victorieux ») qui, sous le nom de Santa Claus,
deviendra, aux Etats-Unis et à la fin du XIXe siècle, le célèbre Père Noël.

Mais aujourd’hui on fête Noël sous les cocotiers dans les pays tropicaux ou
équatoriaux et même en plein été dans l’hémisphère sud. Les missionnaires
ont exporté Noël aux antipodes en conservant sa signification chrétienne, sa
dimension « païenne » étant quelque peu réduite. Sous l’équateur, il n’y a
pas de « soleil invaincu » ou vaincu puisque l’astre suprême ne décline
jamais.

Mais en tout point de la planète, Noël demeure la fête des enfants. Ce sont
des « petits Jésus », selon l’expression populaire, ou des « petits soleils »,
surnoms donnés par les Chinois à leurs trois cents millions d’enfants uniques.
Car moins la famille est nombreuse, plus l’enfant est gâté. L’histoire des
cadeaux de Noël commence à la fin du XIXe siècle lorsque les couples font
moins d’enfants et que la mortalité infantile décroît : à quoi bon faire des
cadeaux à celui que Dieu peut reprendre aussi vite qu’il l’a donné aux
parents ?

Les vacances de Noël, rebaptisées vacances d’hiver dans la France laïque,
marquent cette progression des loisirs hivernaux et familiaux : la convivia-
lité remplace l’activité durant cette « trêve des confiseurs » où l’actualité se
fait rare. L’hiver guerrier de 1914 connut même une « trêve de Noël »,
embellie et amplifiée récemment par le cinéma.

Au-delà des clivages religieux, Noël devient espoir de paix entre belligérants,
de dialogue entre générations, de partage entre classes sociales. Le Noël des
pauvres s’est modernisé avec les appels à la générosité publique, les
« mailings du cœur » qui s’entassent dans nos boîtes aux lettres. Marie Noël
a montré admirablement que cet échange était souvent inégal et que l’on
choisissait pour les pauvres l’orange abîmée, le jouet usagé, le vêtement
fatigué. Reste pourtant l’espérance chrétienne et l’espoir humain des « neiges
de Finlande sur les Noëls d’Aubervilliers » (Édith Piaf).
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