
La peine et le pardon :
Jésus et la femme adultère 

La loi est faite pour être appliquée. Pour cela, l’Etat dispose d’un
pouvoir de coercition et de sanction à l’encontre des contrevenants.
Pourtant, il se peut que la peine infligée n’apparaisse pas adaptée.
On peut même douter de la justice de toute peine1. Ne vient-elle
pas, comme le dit Paul Ricœur, ajouter de la souffrance à de la
souffrance, du malheur au malheur ? Dans ces conditions, quel peut être
le sens de la peine – si jamais elle en a un ?

Pour répondre à une telle interrogation, la peine ne doit pas être
isolée de la trajectoire dans laquelle elle s’inscrit et que caractérise ainsi
Paul Ricoeur dans une méditation philosophique sur la justice et la
vengeance : « une trajectoire qui commence avec la sanction – à savoir
quelqu’un est condamné -, se prolonge, dans certaines circonstances
et dans certaines limites à préciser par un projet de restauration – à
savoir : quelqu’un est rétabli dans des droits, dans une capacité
civique et juridique perdue -, enfin, dans des circonstances encore
plus spécifiques, bénéficie d’un pardon qui ne lui est pas dû : on a
renoncé à le punir, il est rétabli dans l’estime publique et dans l’estime
de soi-même2. » 
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Nous chercherons ici à clarifier le sens de la peine d’un point de
vue théologique. Nous le ferons en prenant comme point de départ
l’épisode de la femme adultère au chapitre 8 de l’Evangile de Jean, avant
d’envisager quelques pistes d’actualisation. Le choix de ce texte,
reconnaissons-le, ne s’impose pas d’évidence pour nourrir une réflexion
sur la peine. D’une part, le procès de la femme adultère est loin de
répondre aux conditions élémentaires d’équité. D’autre part, le texte
semble s’achever sur l’absence de peine. Mais c’est peut-être la
suspension de la peine - plutôt que son absence – qui nous permettra
d’en approfondir le sens.

Pour justifier a priori le choix du texte de la femme adultère,
nous pouvons aussi nous référer à la tradition patristique. Ambroise
de Milan fut un jour interrogé par un magistrat chrétien sur sa fonction3 :
devait-il faire pénitence lorsqu’il prononçait une peine capitale ?
Autrement dit, commettait-il un péché en appliquant la loi, au titre
de sa fonction ? Ambroise ne cache pas sa gêne face à une question
aussi délicate et complexe. Et tout en confirmant Studius dans son
rôle de magistrat, il l’appelle à faire preuve de clémence en mettant
en œuvre la miséricorde et la douceur évangélique et le renvoie
explicitement à la péricope de la femme adultère : « Pour lever toute
difficulté, écoute la réponse du Sauveur ».

I.

La femme adultère : une morte en sursis 

Nous n’entrerons pas ici dans une étude approfondie de cette
péricope4. Nous voulons simplement nous mettre à l’écoute du texte
biblique pour risquer ensuite quelques réflexions théologiques au
sujet de la peine. Commençons par considérer la dynamique du récit qui
peut être décomposé en trois séquences.
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3. Ambroise de Milan (saint), Epistula 25 Studio, CSEL. Vol. 82, t.2, Vienne, 1990, p. 56-
59. (référence citée par Jean-Louis BRUGUÈS, à l’article peine de mort, in Dictionnaire de
morale catholique, Chambray-lès-Tours, 1996, 2de édition, p. 334-335).
4. Pour une lecture complète et suggestive de cette péricope, voir Lytta BASSET, Moi je
ne juge personne, l’Evangile au-delà de la morale, Paris, Albin Michel, 2003.



Dominique GREINER, Matthieu LEFRANÇOIS

Une femme déjà condamnée

Jésus est en train d’enseigner au peuple dans le temple quand
les scribes et les pharisiens lui amènent une femme. Celle-ci est
placée « au milieu » du groupe, à la vue de tous. Cernée de tous
les côtés, elle ne peut s’échapper de la foule. Elle est prisonnière de
la foule, mais aussi de sa peur, peut-être aussi de la honte qui l’habite.
Elle ne peut se soustraire ni aux regards ni à l’accusation d’adultère.
Elle va rester ainsi, debout, au milieu jusqu’à ce que Jésus lui prononce
une parole de libération : « va, désormais ne pèche plus » (v. 11).

On la fait comparaître. L’accusation est publique : « cette femme
a été surprise en flagrant délit d’adultère ». Elle a de quoi indigner
la foule. L’issue du procès semble même être déjà jouée. Elle est déjà
condamnée par ses accusateurs : « dans la Loi, Moïse nous a prescrit
de lapider ces femmes-là » (v. 5). Son cas est sans équivoque. Son
existence est suspendue à l’exécution de la sanction prévue par la
Loi de Moïse. Elle n’est plus qu’une morte en sursis.

Dans ce procès, la femme n’a pas la parole. Les débats la dépassent
et ne concernent déjà plus son cas. Car c’est un autre procès qui se joue.
Elle n’est qu’un prétexte pour le procès que les scribes et les pharisiens
veulent instruire contre Jésus. Son cas est instrumentalisé par les scribes
et les pharisiens qui veulent mettre Jésus « à l’épreuve ». Elle ne
fait l’objet d’aucune considération. Elle n’est qu’un cas d’application
anonyme de la loi qui punit de mort ceux qui ont enfreint l’alliance
conjugale.

Jésus lui aussi est cerné, emprisonné par la foule. Il ne peut pas
échapper au questionnement des juifs qui l’interrogent au sujet de
la Loi : « Toi donc, qu’en dis-tu ? » (v. 5). Jésus est interrogé au
sujet de la Loi dans sa généralité et non sur le cas de la femme qui
pourtant lui a été amenée. A travers cette question, c’est sa propre
fidélité à la loi que veulent éprouver les scribes et les pharisiens. Le
contexte immédiat donne une intensité dramatique à ce face à face :
Jésus doit rendre compte de sa fidélité à la Loi alors que l’on juge
une femme infidèle à l’alliance conjugale qui symbolise l’alliance divine.
Et si lui-même se révélait par ses propos infidèle à la Loi, il s’exposerait
à la même sanction que la femme adultère.
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Jésus : une attitude déconcertante 

L’attitude de Jésus est déroutante : il ne répond pas à ses
interlocuteurs. Il se baisse – le vocabulaire utilisé met l’insistance
sur ce mouvement descendant -, et se met à écrire sur le sol. Jésus
semble suspendre l’action et la parole. Il établit une distance physique
entre la foule en se mouvant dans l’espace vertical où il reste libre
de ses mouvements. Il laisse la place au silence, à la réflexion. Les
juifs en sont exaspérés. Ils persistent à l’interroger (v. 7). Ils veulent
que les choses aillent vite alors que Jésus prend son temps. Jésus
finit par se relever pour s’adresser à la foule qui continue de l’entourer
avec une parole décisive pour la suite : « Que celui d’entre vous qui
est sans péché lui jette la première pierre » (v. 8).

Mais aussitôt, Jésus se baisse à nouveau. Les interrogateurs
malveillants sont invités à une sorte d’introspection. Ils ont interrogé
Jésus sur un article de la Loi dans sa généralité. Jésus, sans poser
aucun jugement, les renvoie à l’ensemble de la Loi de Moïse. S’ils
sont vraiment sujets de cette loi et honnêtes avec eux-mêmes, au
fond de leur conscience, ils ne peuvent que découvrir leur propre
infidélité. Ceux qui s’érigent en gardiens de la Loi doivent être dignes
de la servir. Comme l’écrit Saint Augustin en extrapolant les paroles
de Jésus : « Je ne vous défends point de lapider cette femme, puisque
la loi le prescrit, mais je demande par qui elle sera lapidée. Je ne
m’oppose point à la loi, mais je cherche un ministre de cette loi pour
l’appliquer » (Sermon 13, 4).

La parole de Jésus fait son effet. Les gens semblent entrer en
eux-mêmes. Sa parole apaise les pulsions de violence qui pouvaient
habiter une foule indignée. Elle brise leur arrogance et conduit
progressivement à la dispersion. Ils se retirent « un à un en commençant
par les plus âgés » (v. 9). La parole de Jésus permet d’instaurer une
« juste distance » entre la foule et la femme, « entre le forfait qui
déclenche la colère privée et publique, et la punition infligée par
l’institution judiciaire5 ». C’est précisément cette distance qui manquait
pour un procès équitable.
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5. Paul RICŒUR, art. cit., p. 94.
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Le face à face entre Jésus et la femme adultère 

S’étant relevé une nouvelle fois, Jésus semble s’étonner de se
retrouver seul avec la femme « toujours là au milieu ». Il s’adresse
à elle pour la première fois pour lui demander : « Femme, où sont-
ils ? Personne ne t’a condamnée ? » (v. 10). Jésus ne l’interroge
pas sur sa culpabilité. Mais celle qui était accusée devient le témoin
privilégié de l’aveu implicite du péché de ses accusateurs : « Personne,
Seigneur ». Celle qui jusque-là se tenait silencieuse, anonyme, prise dans
la généralité de la loi devient un sujet à qui une parole est adressée.

Jésus met un terme à son supplice par une parole de libération :
« va ». Elle peut repartir vers les siens. Elle qui n’était qu’une morte
en sursis retrouve le chemin de la vie. Elle n’est plus une accusée :
« moi non plus, je ne condamne pas. » Jésus la restitue à son humanité
de femme qui doit prendre en charge son avenir autrement :
« désormais ne pèche plus » (v. 11).

La péricope semble donc s’achever sur l’absence de peine. Mais
il paraît plus approprié de parler de suspension de la peine. Jésus, en
effet, ne la dispense pas de peine. Il met fin à l’épreuve d’un procès
peu équitable au cours duquel cependant il lui a été donné du temps
– et combien a-t-elle dû le ressentir comme interminable – pour
faire la vérité sur elle-même, sur ses actes passés. Jésus suspend la peine,
parce qu’elle n’est plus nécessaire, parce qu’elle a déjà fait son œuvre.
Jésus lui ouvre un avenir suspendu lui aussi à une obéissance renouvelée.
Loin d’exprimer un laxisme, la dernière parole de Jésus sonne comme
un avertissement : « désormais ne pèche plus », car il pourrait t’arriver
pire encore.

II.

Loi, justice, peine et pardon : éléments d’actualisation

Les éléments mis en évidence montrent une richesse insoupçonnée
de la péricope. Sur cette base, nous voudrions esquisser quelques
pistes de réflexion pour une actualisation dans le contexte judiciaire qui
est le nôtre.
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La signification de la loi 

Par ses paroles et son attitude, Jésus redit la portée de la Loi. Il
ne remet pas en cause la Loi mais il la rétablit dans son usage originel.
Comme le dit saint Paul, la Loi a été donnée à cause du péché et
non pour que le péché se multiplie (cf. Gal. 3). Mais la Loi, et partant
toute loi, peut faire l’objet de distorsions. Elle peut être instrumentalisée,
servir des intérêts inavoués et inavouables – ici mettre Jésus à l’épreuve,
nourrir des intentions qui ne sont pas conformes à son esprit - dénoncer
quelqu’un non par esprit de justice mais par vengeance. Les pratiques
punitives sont dénuées de sens si on se tient soi-même en dehors
de la loi, tout en prétendant veiller à son observance. Plus globalement,
c’est toute attitude légaliste qui se trouve dénoncée. La loi est faite pour
l’homme et non l’homme pour la loi. La loi est donnée pour contenir
le péché et non pour que le mal se multiplie. L’application de la loi
n’est donc jamais une fin en soi. Ce serait la vider de son contenu moral.

L’autorité de la loi – comme toute autorité - apparaît en fin de
compte dans sa fragilité constitutive, toujours menacée par des
tentatives de récupération qui ouvrent les portes de la violence.
L’épisode de la femme adultère en fournit une belle illustration. Les juifs
absolutisent la Loi de Moïse pour mettre à l’épreuve celle de Jésus.
Ils ont oublié le sens profond de la Loi, qui n’apparaît que dans le rapport
que l’on veut bien entretenir avec celui qui en est à l’origine. De manière
plus générale, ceci nous enseigne que l’exercice de toute autorité,
pour ne pas sombrer dans l’idolâtrie, source de toutes les violences, doit
toujours renvoyer à d’autres autorités.

Seul l’exercice authentique de l’autorité rend possible ce qui
n’était pas. Dans les versets qui suivent la péricope de la femme adultère,
Jésus l’exprime clairement : « Vous jugez de façon purement humaine.
Moi, je ne juge personne ; et s’il m’arrive de juger, mon jugement
est conforme à la vérité, parce que je ne suis pas seul : il y a aussi
Celui qui m’a envoyé » (Jn 8, 15-16). Il existe donc pour Jésus un
gage de vérité bien supérieur à la Loi – et à toute loi humaine : son Père
qui l’a envoyé et auquel il doit obéissance. Et c’est précisément cette
obéissance qui lui permet de se situer librement par rapport à la Loi,
d’une manière créative, qui honore l’esprit de la Loi. Ceci ne vaut-il
pas pour toute loi ?
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Un au-delà de la justice

La justice et le droit sont nécessaires pour la vie sociale6. La loi
s’impose comme un donné préalable au monde vécu. Mais le risque
est que l’application de la loi s’épuise dans une conformité aux
usages, aux traditions qui ont fait leur preuve. Or la loi est faite pour
être interprétée. L’action juridique ne saurait simplement consister à
agir selon une règle qui reproduit platement la norme. C’est pourtant
dans cette direction que les juifs veulent pousser Jésus. Il ne se laisse
pas prendre au piège mais crée par son silence et ses gestes un
espace pour une application de la loi qui l’honore. En suspendant la
discussion, il met en évidence la difficulté et la complexité du jugement,
même quand les faits sont avérés.

L’attitude de Jésus manifeste la sensibilité existentielle nécessaire
au moment du jugement. La justice est due non seulement à la loi,
à la victime, à l’opinion publique, mais aussi au contrevenant7. Les
paroles que Jésus adresse en final à la femme sont l’expression d’une
créativité éthique dans l’application de la norme juridique, qui, sans rien
lui enlever, la restitue dans sa visée première : Dieu ne veut pas la
mort du pécheur, mais qu’il se convertisse. L’application des sanctions
prévues par les lois humaines doit, elle aussi, être sous-tendue par le
service à rendre au contrevenant : elle doit viser à son amendement.
Mais pour cela, le droit ne suffit pas.

Dans la péricope de la femme adultère, Jésus manifeste non
seulement que la Loi ne saurait être appliquée de façon absolue,
mais qu’il y a aussi nécessité d’un au-delà de la justice. La justice
seule n’ouvre pas les portes de la vie. Jean-Paul II a exprimé ce point
de manière très éclairante : « L’expérience du passé et de notre
temps démontre que la justice ne suffit pas à elle seule, et même qu’elle
peut conduire à sa propre négation et à sa propre ruine, si on ne
permet pas à cette force plus profonde qu’est l’amour de façonner
la vie humaine dans ses diverses dimensions. L’expérience de l’histoire
a conduit à formuler : ‘Summum jus, summa injuria’, (le summum du
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6. L’histoire biblique de la promesse se déploie elle-même comme histoire du droit et de
la justice. L’accomplissement de la justice est un service à rendre à l’humanité en proie à
l’injustice. C’est même le service le plus significatif de la réalité du Royaume.
7. Cf. Paul RICŒUR, art. cit., p. 99 sq.
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droit est le summum de l’injustice). Cette affirmation ne dévalue pas
la justice et n’atténue pas la signification de l’ordre qui se fonde sur
elle ; mais elle indique seulement, sous un autre aspect, la nécessité
de recourir à ces forces encore plus profondes de l’esprit qui
conditionnent l’ordre même de la justice » (Jean-Paul II, Dives in
misericordia, n° 12, 3)8.

C’est dire qu’il y a toujours besoin d’un au-delà de la justice
dans l’application des normes juridiques. La justice ne peut aller au bout
d’elle-même sans se dépasser dans l’amour. L’Ecriture en témoigne :
« Si votre justice ne dépasse pas celle des scribes et des pharisiens, vous
n’entrerez pas dans le Royaume des Cieux » (Mt 5, 20). Jésus, le seul
juste, le manifeste par son attitude à l’égard de la femme. Le regard qu’il
peut porter sur cette femme déborde l’ordre du droit. Par ses paroles,
il la réintroduit dans la communauté humaine. Il l’invite à renouer
les liens de l’amour conjugal dont elle s’était affranchie. En lui accordant
un pardon qui n’est pas de l’ordre de ce qui est dû, Jésus lui manifeste
que le respect de la loi n’est plus seulement un devoir, mais qu’il devient
action de grâces, réponse joyeuse à l’amour miséricordieux de Dieu.
La justice de Dieu dépasse tous les calculs d’équilibre, voire d’équité.

La peine

La peine est due à la loi, à la victime, à l’opinion publique. « La
peine, écrivait saint Thomas, est requise aussi pour rétablir l’équilibre de
la justice, et pour écarter le scandale des autres ; il importe que
l’expiation édifie ceux que la faute a scandalisés » (I-IIae, Q. 87,
art. 6, ad 3). Mais il soulignait aussi ce point capital : « A l’homme
vertueux, la peine ne doit plus être appliquée de façon absolue, mais
elle peut lui être due comme peine satisfactoire, parce que cela
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8. « Cet adage de droit est cité par Cicéron [De officiis, I, 10,33]. Il entend par là qu’on
commet souvent des iniquités par une application trop rigoureuse de la loi. L’extrême
justice engendre l’injustice extrême, l’excès de justice produit l’excès d’injustice. « Certaines
vertus, remarquera S. Isidore de Séville, quand elles ne sont pas mises au service de la
prudence, se changent en vices. Ainsi la justice, quand elle ne garde pas la mesure engendre
la cruauté », E. HAMEL, « La miséricorde, une sorte de justice supérieure ? » in H. BOELAARS
et R. TREMBLAY, In Libertatem Vocati Estis. Miscelanea Bernhard Häring, Studia Moralia
XV, Roma, 1977, p. 589. RICŒUR évoque lui aussi cet adage dans La mémoire, l’histoire, l’oubli
(Seuil, Paris, 2000, p. 614).
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appartient à la vertu : chercher à satisfaire pour tout ce qui offense
Dieu ou les hommes » (Ibid., ad 2).

La peine est due au contrevenant, non seulement à titre de
réparation, mais pour lui permettre de se repentir et d’exprimer son
amendement. La durée temporelle de toute peine trouve là sa
justification. Du temps est donné au contrevenant pour faire « apparaître
quelqu’un capable de se raconter et de s’identifier, de dire je suis le
même qui et qui… […], quelqu’un capable de demander et d’accepter
le pardon, c’est-à-dire de sentir ce que sentent les autres, de ne pas
s’enfoncer dans la répétition des mêmes torts, capable d’accepter de
se voir soi-même autrement à travers le regard d’autres qui le voient
autrement, […] quelqu’un capable de promettre, de dire celui qui et
qui…9 » Et dès lors que cette peine a été acceptée, comprise, - « la peine
satisfactoire, précise saint Thomas, est en quelque sorte volontaire »
(I-IIae, Q. 87, art. 7, resp.) – elle n’a plus à être appliquée de façon
absolue.

Ces remarques permettent de mieux saisir la dimension éthique
de notre système pénal qui est riche de possibilités pour alléger les
peines : peine avec sursis, dispense ou remise de peine, libération
anticipée ou conditionnelle10. Inscrites dans la réalité du droit, elles n’ont
pour autant rien d’automatique. Elles sont, pour certaines, suspendues
à des conditions de bon comportement supposées signifier
l’amendement du contrevenant.

Mais pour que la peine puisse produire effectivement son œuvre
d’amendement et de repentir, des conditions doivent certainement être
réunies. Il n’est pas anodin de relever que la visite aux prisonniers
fait partie des œuvres de miséricorde telles qu’elles sont énoncées
dans la parabole du jugement dernier en Mt 25 : « j’étais prisonnier
et vous êtes venu me voir » (v. 36). Comment le repentir et
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9. Olivier ABEL, « Sens et non-sens de la peine », Etudes Théologiques et Religieuses,
2005(2), p. 187.
10. L’amnistie n’entre pas dans ce champ. « L’amnistie met fin à tous les procès en cours
et suspend toutes les poursuites judiciaires. Il s’agit d’un oubli juridique limité, mais de
vaste portée, dans la mesure où l’arrêt des procès équivaut à éteindre la mémoire dans
son expression attestataire et à dire que rien ne s’est passé » (Paul RICŒUR, op. cit., p.
588).
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l’amendement seraient-ils possibles sans préservation de relations
humaines, lorsque l’on est mis hors du champ des relations normales ?
La visite aux prisonniers brise l’isolement dans lequel il n’y a ni
parole, ni action possibles. « Elle est l’affirmation d’une transcendance
de la dignité de la liberté ici contrainte, que la contrainte soit
juridiquement justifiée ou non »11. Elle rend la peine humainement
vivable et ouvre les portes d’une possible réhabilitation.

Le pardon 

Le terme n’apparaît pas dans la péricope de la femme adultère. Mais
sa réalité est présente de manière inchoative dans les paroles d’envoi
prononcées par Jésus : « désormais ne pèche plus ». Cette parole est
celle d’une libération : elle « délie l’agent de son acte »12. Elle inaugure
une nouvelle existence, ouverte sur l’avenir – ce qui n’est pas sans poser
une difficulté pour penser philosophiquement le pardon : « séparer
le coupable de son acte, autrement dit pardonner au coupable tout
en condamnant son action, serait pardonner à un sujet autre que
celui qui a commis l’acte13. » Mais quelle que soit cette difficulté, l’acte
de déliement que permet le pardon  n’est pas philosophiquement
aberrant, dès lors que l’on refuse de considérer que le mal, aussi
radical soit-il, n’est pas originaire14. Sous le signe du pardon, le
coupable peut s’entendre dire : « tu vaux mieux que tes actes15. » 

Mais le pardon peut-il avoir sa place dans le fonctionnement de
l’institution judiciaire ? Le pardon ne saurait ne saurait être
institutionnalisé dans la mesure où il n’est jamais un dû. Il est de
l’ordre de l’excès. Il échappe à l’ordre juridique, mais n’est pas sans effet
sur lui : le pardon « constitue un rappel permanent du fait que la
justice est seulement celle des hommes, et qu’elle ne saurait s’ériger
en jugement dernier. En outre, ne peut-on tenir pour des retombées
du pardon sur la justice toutes les manifestations de compassion, de
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11. Louis-Jean FRAHIER, Le jugement dernier. Implications éthiques pour le bonheur de l’Homme,
Cerf, Paris, 1992, p. 298.
12. Paul RICŒUR, La mémoire…, op. cit., p. 637.
13. Ibid., p. 638.
14. Ibid., p. 639-640.
15. Ibid., p. 642.
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16. Paul RICŒUR, « Sanction – réhabilitation – pardon », art. cit., p. 106.

bienveillance à l’intérieur même de l’administration de la justice, comme
si la justice, touchée par la grâce, visait dans sa propre sphère à cet
extrême que depuis Aristote nous nommons équité ? »16.

Il ne fait nul doute que la conception chrétienne du pardon a
grandement contribué à rendre le fonctionnement des instances
judiciaires plus humain et plus conforme à la volonté de Dieu, en
révélant l’incomplétude de la stricte justice et en l’obligeant à se
situer sous un horizon qui la dépasse.
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