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Peine et prison
dans la prédication du Pére Lataste

Le pere Lataste, qui disait de lui-méme qu'il aurait aimé étre
connu comme « [’ap6tre des prisons d’hommes et de femmes », a-t-il pris
position sur l'institution pénitentiaire ? Selon qu'il parle aux détenues
ou qu'il cherche a interpeller les politiques et l'opinion publique, sa
maniéere de présenter la peine de prison est profondément différente.

Regard sur la prison dans la prédication aux détenues

En septembre 1864, puis une nouvelle fois l'année suivante, le
pere Lataste passe quelques jours a la centrale de Cadillac pour
précher une retraite aux détenues, prés de 400 femmes condamnées par
les cours d'assise a des peines de travaux forcés et de réclusion
criminelle. Il les aborde « avec un grand serrement de coeur et la pensée
que ce serait peut étre inutile », mais en les regardant cependant comme
ses propres sceurs. Souvent, il leur parle familierement : « nous
pouvons nous dire nos vérités, nous sommes en famille ». Une telle
sympathie a-t-elle été 'occasion pour lui de se situer de maniére critique
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Le Pére LATASTE

Né a Cadillac en septembre 1832, Alcide fait ses études au petit séminaire de
Bordeaux. Puis au collége de Pons. Aprés son baccalauréat, il rentre dans l'administration
des contributions directes, ot il travaillera jusqu’en 1857.

En juin 1853, il rencontre Cécile de Saint-Germain. Deux ans plus tard, il est éprouvé
par la mort de sa sceur, puis un mois apres, par celle de Cécile. Il est muté a Pau,
et s’engage aupres des pauvres.

Il entre au noviciat des fréres précheurs a Flavigny, en novembre 1857, apres avoir
rencontré Lacordaire. En 1863, il est ordonné prétre et assigné a Bordeaux.

Septembre 1864 : le voila a pied d’ceuvre, il préche la retraite aux détenues de la
centrale de Cadillac. Il recommence l'année suivante. Il dit de ces rencontres qu'il a
vu des merveilles, et apercu les secrets de Dieu.

C'est alors (1866) qu'il fonde l'ceuvre de Béthanie a Frasne le Chateau pour les
femmes qui sortent de prison et qui veulent devenir religieuses. Béthanie accueille
indifféremment les jeunes filles de bonne famille et les sorties de prison, dans le
secret et la discrétion sur le passé, car c’est la méme main de Dieu qui reléve et
qui protége ; le Seigneur ne regarde pas les péchés passés, mais la maniére dont les
hommes aiment.

Epuisé par une longue maladie, il meurt le 10 mars 1869, a 'age de 36 ans.
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PEINE ET PRISON DANS LA PREDICATION DU PERE LATASTE

face a ce systéme pénitentiaire effroyable, responsable, a cette époque
a Cadillac, d'une mortalité de prés de 10% par an ?

Le lieu d'une conversion possible

Devant les détenues, son propos est simple. Ces femmes sont
responsables de crimes graves ; les tribunaux les ont condamnées a
de lourdes peines. Leur présence dans un systéme aussi oppressant
avait de quoi les anéantir. Le prédicateur ne fait-il que renforcer 'horreur
du systéme ? Non, mais il fait preuve d'un grand réalisme. Il serait
tout a fait inutile, et méme dangereux et pervers, de faire réver ces
femmes a une autre vie. Le Pére Lataste a été contréleur des impéts,
cela suscite un certain sens du concret... Elles sont la, certaines pour
toujours, d’autres pour de longues années. Inutile de réver a la liberté,
de gémir sur ce que leur vie aurait pu étre. En revanche, il leur reste
une part de liberté, celle de leur conscience. Libre a elles de subir leur
vie dans la révolte et la colére ou de choisir de la mener par amour
pour Dieu.

Ce que vous faites et ce que vous souffrez ici, d’autres ne le souffrent-
elles pas ailleurs de leur plein gré... ? Voulez-vous que je vous dise la
vie d’une dominicaine, par exemple, pour vous parler de ce que je connais
le mieux. [...] Il est vrai que ce qu’elles endurent de gré, vous [’endurez
de force. Mais est-ce donc que devant Dieu, ce qui était forcé a son origine,
ne devient pas volontaire quand il est volontairement accepté... Oui,
mes enfants, vous étes dans la bonne voie, continuez. Quel que soit
votre passé, ne vous considérez plus comme des prisonniéres mais comme
des dmes vouées a Dieu, vous aussi, a la suite des d4mes religieuses.
Dites a Dieu : les hommes me retiennent ici de force, mais moi, je me donne
a vous de plein gré, pendant dix, pendant vingt ans, je veux étre
uniquement a vous, je veux étre a vous pour la vie ; je veux mourir, oui
mourir mille fois plutét que de cesser jamais d'étre a vous. Oh ! heureuses
les &mes qui sont dans ces sentiments et il en est ici, je le sais bien !
Heureuses les dmes qui voudront marcher sur leurs traces’.

1. M.).J. LaTASTE, Sermon 96 du 18 Septembre 1864. Texte intégral dans Le pére Lataste, précheur
de la miséricorde, textes présentés par |.M. Gueullette, Paris, Cerf, « Epiphanie », 1992,
p. 150-151.
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Si le pére Lataste n'est pas ouvertement subversif a ['égard de
la prison, il l'est de maniére plus subtile : a son époque, placer une
telle analogie entre contemplatives et détenues est de l'ordre de
l'inacceptable. Il ne se contente pas d’'une comparaison entre leurs
modes de vie, austére dans les deux cas. Il ose regarder ces femmes
comme capables de se donner a Dieu avec la méme générosité et le
méme amour que des moniales.

Réalisme sans servilité a l'égard du systéme pénitentiaire

Jamais, donc, le pére Lataste ne remet en cause le systéme
pénitentiaire en présence des détenues. Il le reconnait, le respecte et
se situe sur le terrain spirituel qui est le sien. C'est une question de
prudence, car il aurait sans doute pris le risque d'étre jeté dehors s'il avait
préché de maniére subversive aux détenues. C'était une question de
charité, car pousser les détenues a la rébellion n'aurait eu pour
conséquences que d'aggraver la répression.

Il faut cependant souligner que ce réalisme du pere Lataste ne
le rend pas servile : en le lisant, on n'a pas l'impression qu'il est un
salarié de 'administration pénitentiaire, chargé d'utiliser la pression
religieuse pour obtenir la soumission. On comprendra mieux la liberté
dont il fait preuve, en comparant sa parole avec celle d'un autre
prédicateur des prisons du XIX® siecle, qui écrivait vingt ans plus tot :

Les prédications ont toujours pour effet inévitable de convaincre
les détenues que l'obéissance est facile quand on accepte avec résignation
la volonté de Dieu.[...] Oui, nous le répéterons sans cesse, avec l'aide
de l'influence religieuse, on obtiendra du détenu, soumission au réglement,
existence sage et uniforme, et par conséquent, on aura pour résultats
une augmentation dans le produit du travail. 'homme qui se moralise
acquiert le goGt du travail’.

2. Abbé LAROQUE, Le bagne et les Maisons centrales de force et de correction ou Compte-
rendu des essais de moralisation durant trois années de prédications, Paris, A. Sirou et Desquers,
1846, p. 72.
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Regard sur la peine de prison
et ses suites dans la prise de parole publique

Lorsque deux ans plus tard, le pere Lataste se tourne vers ['opinion
publique francaise en publiant Les Réhabilitées et en veillant a ce
que sa brochure parvienne a tous les députés, son ton a changé. Ce n'est
pas uniquement parce qu'il a mari, c’est aussi parce son auditoire
est différent.

Qui croit a l'efficacité du systeme en place ?

Le Pére Lataste est l'un des rares intervenants du débat pénitentiaire
du XIX siecle qui croit au discours que tout le monde tient sur la prison.
En effet, depuis la Constituante, on n’a jamais cessé de parler
d’amendement. On a mis en place toutes sortes de moyens, des travaux
forcés aux exercices religieux obligatoires, pour moraliser le détenu
et refaire de lui un « citoyen utile ». Tous le disent, mais rares sont
ceux qui tirent les conséquences de ce qu'ils disent. Le pére Lataste,
lui, interpelle ses concitoyens, en leur montrant leur incohérence :
ce systéme pénitentiaire est fait pour moraliser les détenus, et lorsqu'’ils
sortent de prison, tout le monde se méfie d’eux comme au lendemain
de leur crime. C'est l'accueil de la société, et non leur prétendue
mauvaise nature, qui les pousse a la récidive.

Tous les ans les portes des grandes prisons s’ouvrent pour livrer
passage a de pauvres créatures au front humilié et flétri. Ces femmes, elles
ont failli autrefois ; la justice les a frappées d’un arrét mérité ; mais
ramenées au devoir par la souffrance et l’expiation, la justice ne les a
pas relevées comme elles le méritaient. Elles ont souffert dix ans, vingt ans
peut-étre ; elles ont rudement expié leurs fautes ; et pourtant au sortir des
cachots, elles ne rapportent dans le commerce des hommes qu’un nom
a jamais déshonoré. Pauvres femmes’ !...

A ses yeux, le systéme est pervers. Il semble prét a croire que
« la souffrance et l'expiation » peuvent ramener quelqu’un du crime
a la vertu, mais il constate que rien n’est fait pour qu’une fois ce

3. M.J.J. LATASTE, Les Réhabilitées, 1866, p. 3. Texte intégral dans Précheur de la miséricorde,
p. 271-272.
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douloureux parcours accompli, les condamnées puissent bénéficier
d’un statut normal dans la société. A plusieurs reprises dans la brochure,
il interpellera trés vivement ses concitoyens pour leur faire prendre
conscience de la grave responsabilité qu'ils portent dans le processus
de récidive. Il a compris que les condamnations a une peine de prison
temporaire par la justice humaine sont en fait toujours des
condamnations au mépris a perpétuité.

Articulation entre pardon de Dieu et systéme pénal humain

Le combat social et politique du Pére Lataste, qui aurait pu le mener
plus loin s'il avait vécu plus longtemps, a une origine pastorale. C'est
parce qu'il a entendu ces femmes en confession et qu'il a été stupéfait
de leurs capacités morales, c'est parce qu'il était convaincu qu’en ce
sacrement Dieu fait toutes choses nouvelles, qu'il a osé porter sur
elles un regard de confiance. A l'aube de sa vie religieuse, il avait
découvert, en contemplant Marie Madeleine, que « les plus grands
pécheurs ont en eux ce qui fait les plus grands saints. » Quelques années
plus tard, il en était toujours convaincu, mais il avait découvert que
le développement de cette sainteté possible dépend en grande partie
du contexte qui lui est offert. Le don de Dieu rend l'étre humain capable
du meilleur : rien de trés nouveau dans une telle théologie. Ce qui
est nouveau chez le pére Lataste, c'est d'avoir osé le penser et le
dire dans une prison.

Jean-Marie GUEULLETTE
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