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« La "justice rŽparatrice",contrairement à la justice punitive, n'est pas axée
sur la sanction. Elle vise avant tout à guérir. Le crime a porté atteinte à la
relation et c'est cette blessure qui doit être guérie. La justice réparatrice
considère le criminel comme une personne, un sujet qui a le sens des
responsabilités et la notion de honte, et qui doit être réinséré dans la société.
(…) En cas de crime, il faut obtenir réparation et aider à la réconciliation du
coupable et de la victime.
La justice punitive ignore la victime et le système est généralement froid et
impersonnel. La justice réparatrice est porteuse d'espoir. Elle estime que
même le pire des criminels peut évoluer. Il ne s'agit pas d'être laxiste face au
crime. Le criminel doit réaliser la gravité de son acte par la sanction
prononcée, mais il doit y avoir de la place pour l'espoir, l'espoir que le
criminel peut devenir un membre qui contribue utilement à la société, après
avoir payé sa dette envers elle. Quand nous agissons envers une personne
avec la conviction qu'elle peut progresser, qu'elle progresse, elle répond
souvent à notre attente. » 

Desmond TUTU 
Le Monde du 23 janvier 2006
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EDITORIAL

La prison est-elle rŽparatrice ?

Diverses analyses soulignent que la Justice aujourdÕhui subit la pression de la
mŽdiatisation des victimes ; on attend dÕelle quÕelle les venge, en m•me
temps que lÕon dit espŽrer garantir la sŽcuritŽ de la sociŽtŽ.

Mais celle-ci ne peut en rester ˆ un exercice de la rŽpression qui confine ˆ la
vengeance, et Žcarte le dŽlinquant de mani•re sŽcuritaire ; elle peut et elle
doit proposer une autre mani•re dÕappliquer la loi. La peine devient pur
cynisme si la sociŽtŽ prŽtend imposer au prisonnier dÕintŽgrer une mŽdiatisation
du dŽsir quÕelle ne sÕimpose pas ˆ elle-m•me, tant elle justifie et pr™ne, dans
sa logique libŽrale, un rapport pulsionnel aux biens de consommation et aux
personnes.

La pensŽe chrŽtienne conteste la sacralisation idol‰trique de la loi pour
ramener au seul sacrŽ quÕest lÕhomme. Elle peut •tre mise ˆ contribution
pour passer dÕune peine simple sanction tyrannique ˆ une peine qui aide lÕinculpŽ,
au-delˆ de la reconnaissance de la faute, ˆ entrer dans un autre mode de relation
ˆ lui-m•me, aux autres, ˆ la vie.

Nous ne voulons donc pas dans ce numŽro insister sur les situations extr•mes
o• la prison nÕest plus quÕune impasse radicale et ignominieuse, ni sur la situation
extr•me inverse o• la peine est comme rŽsorbŽe dans une parole libŽratrice
(comme celle de JŽsus avec la femme adult•re en Jn 8), mais bien sur ce qui reste
possible pour quÕune peine rel•ve et restitue en humanitŽ tout ˆ la fois la sociŽtŽ,
la victime, et le condamnŽ.
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Ç La Òjustice rŽparatriceÓ, contrairement ˆ la justice punitive, nÕest pas axŽe
sur la sanction. Elle vise avant tout ˆ guŽrir. Le crime a portŽ atteinte ˆ la relation
et cÕest cette blessure qui doit •tre guŽrie. La justice rŽparatrice consid•re le
criminel comme une personne, un sujet qui a le sens des responsabilitŽs et
la notion de honte, et qui doit •tre rŽinsŽrŽ dans la sociŽtŽ. È Ainsi sÕexprimait
Desmond Tutu dans un article paru dans Le Monde du 23 janvier 2006 
(cf. notre encadrŽ p.87).

Telle est donc la question de fond qui parcourt notre dossier : la peine de
prison est-elle ou non rŽparatrice ? ˆ quelles conditions pourrait-elle lÕ•tre ?

Il ne faut pas se cacher la situation prŽsente ; les quelques efforts entrepris
pour amŽliorer la condition des prisonniers depuis la Constituante montrent
que lÕobjectif dÕamender les dŽlinquants nÕest pas rempli. LÕanalyse dÕOlivier
Milhaud manifeste que la question de la fonction de la prison demeure enti•re,
et Žvoque les divers probl•mes quÕelle engendre. Elle nous permet ainsi dÕentrer
en profondeur dans le sujet.

Il sÕagit en effet de savoir si la prison est une structure humanisante, si elle
constitue un moyen propice ˆ la nŽcessaire Žducation du dŽsir, ou si ses caract•res
constituants entrent en contradiction interne avec un tel dessein, selon le
point de vue exprimŽ par Daniel Gonin, psychiatre et expert judiciaire.

Le tŽmoignage des personnes qui rencontrent les prisonniers, au titre des
soins mŽdicaux, comme Anne LŽcu, ou au titre de lÕaum™nerie de la prison,
comme Blanche Poulard, semble indiquer que les possibilitŽs dÕamendement sont
plus accidentelles quÕintrins•ques ˆ la structure pŽnitentiaire.

Ce qui lŽgitime le point de vue du magistrat de prŽfŽrer des peines alternatives
plus constructives, lesquelles ne manquent pas dÕun strict point de vue
juridique, ainsi que lÕexpose Dominique Santourian.

Mais il faut sans doute aller plus loin, et sÕinterroger sur la lŽgitimitŽ de la
peine en elle-m•me. Pour amorcer cette rŽflexion, nous avons sollicitŽ le
point de vue de Philippe ToxŽ, canoniste, qui indique entre les lignes la logique
de lÕƒglise ˆ lÕÏuvre dans les sanctions du droit canon. De son c™tŽ, Simone
Weil avait exposŽ en quelques pensŽes serrŽes quelques exigences internes
dÕun ch‰timent pour quÕil soit signifiant.

Mais nous avons tenu aussi ˆ donner la parole ˆ un point de vue encore plus
engagŽ, qui conteste le sens m•me de la peine, quelle quÕelle soit. LÕabolitionnisme
de Catherine Baker ne porte pas sur la seule prison, mais sur la peine en soi,
et sur les moyens de restaurer le lien social. Certains jugeront cette position
idŽaliste, mais il nÕest pas interdit dÕespŽrer dÕautres mani•res de faire justice.
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Il importait pour finir dÕaborder la question de la peine du point de vue
thŽologique, et de revenir sur cet Žpisode de la femme adult•re, si important
pour notre sujet. On verra que Dominique Greiner et Matthieu Lefran•ois nÕy
voient pas une justification de lÕabolition de toute peine, mais une invitation
ˆ aller au-delˆ de la justice, vers la misŽricorde, qui est lÕesprit de la Loi.

Puissent toutes ces rŽflexions faire saisir lÕurgence dÕune rŽflexion et dÕune action
politiques dans ce domaine. Les protestations chroniques contre le traitement
des condamnŽs et lÕŽtat de nos prisons ne parvient pas ˆ briser le silence
massif dÕune sociŽtŽ prŽoccupŽe par lÕintŽr•t beaucoup plus que par la justice.

Notre dossier nÕaborde quÕˆ peine le lien entre prison et immigration, sinon
pour souligner lÕabsurditŽ de ces peines qui placent les Žtrangers en situation
irrŽguli•re au milieu des prisonniers de droit commun.

Face ˆ lÕactualitŽ des propositions de rŽgulation de lÕimmigration, la revue a tenu
ˆ proposer deux positions en dŽbat, de mani•re ˆ donner voix ˆ ces chrŽtiens
qui ne se reconnaissent pas dans la rŽaction de lÕŽpiscopat fran•ais. CÕest
pourquoi, apr•s lÕanalyse du p•re Christian Delorme Žnon•ant les limites de
la loi Sarkozy relative ˆ lÕimmigration et ˆ lÕintŽgration, nous avons laissŽ la parole
ˆ un dŽputŽ qui lÕestime dŽfendable au regard m•me des exigences de la doctrine
sociale de lÕƒglise.

Jean-Etienne LONG
rŽdacteur
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188 Žtablissements pŽnitentiaires dont
- 115 maisons dÕarr•t(non compris les 26 quartiers de maison dÕarr•t inclus dans

un centre pŽnitentiaire et les 13 centres de semi-libertŽ) ;
- 24 centres de dŽtentionaccueillant des condamnŽs considŽrŽs comme prŽsentant

les meilleures perspectives de rŽinsertion (rŽgime principalement orientŽ vers la
resocialisation des dŽtenus) ;

- 5 maisons centralesrecevant les condamnŽs les plus sensibles (rŽgime
essentiellement axŽ sur la sŽcuritŽ) ;

- 31 centres pŽnitentiaires(dont 8 avec quartier maison centrale, 26 avec quartier
centre de dŽtention dont 1 en collectivitŽ territoriale, 2 avec quartier centre pour
peines amŽnagŽes) ;

- 13 centres autonomes de semi-libertŽpermettant dÕexercer une activitŽ (travailler,
recevoir un enseignement ou une formation professionnelle, apporter une
participation essentielle ˆ la vie de leur famille ou subir un traitement mŽdical) ;
les condamnŽs doivent rejoindre lÕŽtablissement pŽnitentiaire d•s la cessation de
cette activitŽ ;

- 1 h™pital national pŽnitentiairerelevant du minist•re de la SantŽ ;
- 2 centres pour peine amŽnagŽe (CPA).
(Chiffres au 1er janvier 2005 - Source : Quid 2006, www.quid.fr) 

51.129 placesau 1er aožt 2005 pour seulement 39.000 cellulesÉ dont la taille
moyenne est de 9 m2, pouvant recevoir jusquÕˆ 3 personnes, 12 m2 requis pour
4 personnes. (Source : Genepi)

59.268 personnes dŽtenuesau 1er aožt 2005.
dont 34 % en attente dÕun jugement dŽfinitif. (Source : Genepi)

28.590 agents
soit 39 personnels de surveillance et 1 travailleur social pour 100 dŽtenus (Source :
Genepi)

1.654 millions dÕEuros de budget de lÕadministration pŽnitentiaire
(AnnŽe 2005 Ð Source : Quid 2006)

Quelques donnŽes



918 Aum™niers
dont 482 catholiques, 286 protestants, 77 musulmans, 66 israŽlites,
5 orthodoxes, 2 bouddhistes ; 324 rŽmunŽrŽs par lÕadministration ;
168 auxiliaires ; 426 bŽnŽvoles.
(Chiffres au 1er janvier 2005 Ð Source : Quid 2006).

åge dÕincarcŽration :
Un mineur peut •tre incarcŽrŽ ˆ partir de 13 ans lorsquÕil a commis un crime
(meurtre, viol, agression sexuelle,É), 16 ans lorsquÕil sÕagit dÕun dŽlit (vol,É). Par ailleurs,
lorsquÕil a commis un dŽlit, un mineur est condamnable ˆ partir de 10 ans, mais ˆ
dÕautres peines que la prison. (Source : Genepi)

Vie quotidienne en prison
LÕencellulement individuel est un droit, mais il n Ôest pas respectŽ en maison dÕarr•t.
La loi prŽvoit 3 douches minimum par semaine. Dans la rŽalitŽ, cÕest souvent un
maximum.
La tŽlŽvision peut •tre louŽe pour environ 30 euros par mois.
Les personnes incarcŽrŽes peuvent entretenir des relations avec leurs proches par le
biais de parloirs (sauf interdiction), de courriers (soumis ˆ des mesures de contr™le)
et par tŽlŽphone (seulement dans les Žtablissements pour peine). Sauf mesures
disciplinaires, les personnes incarcŽrŽes et leurs proches ne sont pas sŽparŽs lors des
visites, mais les parloirs sont toujours surveillŽs.
Le travail en prison nÕest pas obligatoire. Il est rŽmunŽrŽ en dessous du SMIC et
seule une minoritŽ de dŽtenus peut accŽder ˆ un poste de travail, la demande
dÕemploi Žtant tr•s largement supŽrieure ˆ lÕoffre.
La loi Kouchner du 4 mars 2002 sur la suspension de peine permet la libŽration
dÕune personne dont la mort para”t prochaine ou dont lÕŽtat de santŽ est incompatible
avec la dŽtention, mais elle est tr•s rarement appliquŽe.

(Source : Genepi ou Groupement Etudiant National dÕEnseignement aux Personnes IncarcŽrŽes)
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Bien loin dÕ•tre une rŽalitŽ sociale qui Ç a toujours existŽ È, la peine de prison nÕa
ŽtŽ introduite en France quÕen 1791, par la Constituante. Sous lÕAncien RŽgime, les peines
infligŽes au criminel avaient principalement une valeur exemplaire, elles Žtaient
spectaculaires car elles se voulaient dissuasives. Les supplices Žtaient mis en sc•ne
de mani•re ˆ impressionner les foules et susciter la peur du ch‰timent, sans souci
particulier de lÕamŽlioration morale du coupable. Les constituants, lorsquÕils mettent sur
pied le nouveau syst•me pŽnitentiaire, gardent le souci de lÕexemplaritŽ de la peine,
et cÕest pourquoi ils promeuvent lÕinstallation ou la construction des prisons au
cÏur des villes, afin que les murs de la prison suscitent autant dÕeffroi que les
supplices dÕantan. Ils introduisent surtout une nouvelle idŽe, qui marquera profondŽment
les pratiques pŽnitentiaires du XIXe si•cle : lÕamendement.

La peine de prison est ainsi lÕhŽriti•re non seulement des supplices publics, mais
Žgalement dÕune autre pratique de lÕAncien RŽgime : lÕh™pital gŽnŽral, dans lequel
femmes, enfants et marginaux Žtaient enfermŽs non dans un but de punition, mais
dÕŽducation. CÕest dans ces Žtablissements que sÕest dŽveloppŽe lÕidŽe que la sociŽtŽ
pouvaient transformer des ŽlŽments plus ou moins parasites ou dangereux en Ç citoyens
utiles È, principalement par le biais du travail. Au cÏur des dŽbats, non seulement ˆ
la Constituante, mais durant tout le XIXe si•cle, on trouvera ce souci dÕamender, de
moraliser les dŽtenus, gr‰ce aux deux moyens considŽrŽs comme les plus efficaces,
le travail et la religion.

J.M. GUEULLETTE, dominicain

Sur ce sujet, voir J.-G. PETIT, Ces peines obscures, Paris, Fayard, 1990.

Histoire de la peine de prison
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La prison, les sciences sociales,
la critique. Peine perdue ?

Ç Mon dŽsir nÕest pas de crŽer lÕordre, mais le dŽsordre au contraire
au sein dÕun ordre absurde, ni dÕapporter la libertŽ, mais simplement de
rendre la prison visibleÈ. Cette citation de Paul Claudel, souvent reprise1,
illustre bien lÕapproche critique des sciences sociales face ˆ la prison :
dŽvoiler son fonctionnement et ses apories, plut™t que de mener une
rŽflexion de fond articulant la loi et la sanction, la peine et la prison.

Ce jugement, que dÕaucuns ne manqueront pas de trouver injuste2,
Žclaire toutefois le rapide panorama que lÕon peut faire de la prison
vue par les sciences sociales. Les sciences sociales voient large et
scrutent la prison depuis les logiques de son apparition jusquÕau sens
ultime quÕelle peut rev•tir, cÕest-ˆ-dire, pour faire vite, de sa gen•se ˆ
son apocalypse. Elles rŽv•lent des rŽalitŽs carcŽrales telles que la peine
ne peut faire sens.

Olivier MILHAUD

1. Elle est m•me mise et en quatri•me de couverture et en exergue du petit livre de
Philippe COMBESSIE,Sociologie de la prison,La DŽcouverte, Paris, 2001, p. 3.
2. Surtout sÕils incluent la philosophie parmi les sciences sociales et lisent lÕexplosif Alain
BROSSAT,Pour en finir avec la prison, La Fabrique Žditions, Paris, 2001, voir infra.



LA PRISON, LES SCIENCES SOCIALES, LA CRITIQUE. PEINE PERDUE ?

I

Oublier Foucault ? Gen•se de la prison

Surveiller et punir de Michel Foucault3, incontournable sur la question,
montre que la prison nÕest pas nŽe de lÕhorreur des Lumi•res pour
lÕŽclat des supplices. La prison sÕinscrit plut™t dans lÕŽmergence dÕune
sociŽtŽ disciplinaire qui entend produire des corps dociles par lÕisolement,
le travail, lÕespace surveillŽ et le temps comptabilisŽ. Le pouvoir nÕest
plus pensŽ comme un souverain qui torture, mais comme un
assujettissement des individus et des corps, que lÕon retrouve de la
prison ˆ lÕatelier, de lÕŽcole ˆ la caserne.

Inversement, les critiques de la prison nÕont pas changŽ depuis les
annŽes 1820, Foucault moquant au passage leur monotonie : maintien
de la dŽlinquance, rŽcidive des sortants, Žcole du crime pour les dŽtenus,
appauvrissement de leurs proches, Žchec de la rŽinsertion, cožt financier
d•s lors inutile... CÕest dire si lÕŽchec de la prison fait partie de sa fonction,
dŽclare Foucault : Ç On dit depuis deux si•cles : ÔÔla prison Žchoue,
puisquÕelle fabrique des dŽlinquantsÕÕ. Je dirais plut™t :ÔÔElle rŽussit, puisque
cÕest ce quÕon lui demandeÕÕÈ4.

La prison permet de punir, et ainsi dÕisoler parmi tous les fauteurs
dÕÇ illŽgalismes È, certaines figures Ð les dŽlinquants Ð considŽrŽes comme
beaucoup plus nuisibles que dÕautres (mauvais ministres, employeurs
exploitant leurs ouvriers, etc.) et dŽcrŽtŽes intrins•quement dangereuses.
La prison sert alors ˆ stigmatiser les illŽgalismes populaires en marquant
socialement la p•gre, ainsi distinguŽe dÕune classe ouvri•re prolŽtarisŽe.
La bourgeoisie trouverait lˆ un moyen dÕŽviter les rŽvoltes populaires
de masse, de justifier un contr™le policier via la peur de la dŽlinquance,
et de se livrer tranquillement ˆ ses propres illŽgalismes moins marquŽs
pŽnalement comme dŽlictueux (fraude fiscale ou spŽculation illicite).

Cet intentionnalisme de la prison fut reprochŽ ˆ Foucault, tout
comme son approche chronologique trop cavali•re. Son analyse de la
discipline des corps fait comme si la prison avait cet objectif de tr•s
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3. Michel FOUCAULT,Surveiller et punir. Naissance de la prison,Tel Gallimard, Paris, 1975.
Le tr•s intŽressant Fran•ois BOULLANT,Michel Foucault et les prisons,PUF, Paris, Žtudie
lÕensemble des textes de Foucault consacrŽs ˆ la prison.
4. Michel FOUCAULT,Dits et Ecrits, Gallimard, Paris, 1994, tome II, n¡ 151, p. 717.
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long terme, alors quÕelle correspond bien plus ˆ un souci immŽdiat de
maintien de lÕordre. Et Foucault confond souvent les r•glements de prison
et les pratiques rŽelles de la dŽtention5.

Il nÕemp•che que saisir la naissance de la prison, cÕest la renvoyer
ˆ son historicitŽ fondamentale : elle nÕa pas toujours existŽ (la prison
pŽnale appara”t au 18e si•cle seulement), elle dispara”tra donc un jour
ou lÕautre. La prison nÕa jamais ŽtŽ une nŽcessitŽ universelle, en dŽpit
de son apparente Žvidence. Qui plus est, Fran•ois Boullant rep•re dans les
Žcrits de Foucault une Çnouvelle Žthique de lÕinquiŽtude pŽnaleÈ, o•
Ç le vrai danger serait celui dÕune sociŽtŽ qui ne se soucierait plus de sa
pŽnalitŽÈ6. Foucault Žvite ainsi une carcŽralisation de la pensŽe, une
critique qui serait incapable de sortir de lÕenfermement pŽnitentiaire.

Boullant conclut son livre par cette citation Žloquente de Foucault :

Ç Longtemps on sÕest inquiŽtŽ de ce quÕil fallait punir ; longtemps
aussi, de la mani•re dont on devait punir. Et maintenant sont venues
les Žtranges questions : ÔÔFaut-il punir ?ÕÕ, ÔÔQue veut dire punir ?ÕÕ,
ÔÔPourquoi cette liaison, apparemment si Žvidente, entre crime et
ch‰timent ?ÕÕ QuÕil faille punir un crime, •a nous est tr•s familier, tr•s
proche, tr•s nŽcessaire et, en m•me temps, quelque chose dÕobscur
nous fait douter. Regardez le l‰che soulagement de tous Ð magistrats,
avocats, opinion, journalistes Ð lorsque arrive ce personnage bŽni par
la loi et la vŽritŽ, qui vient dire : ÔÔMais non, rassurez-vous, nÕayez pas
honte de condamner, vous allez, gr‰ce ˆ moi qui suis mŽdecin (ou
psychiatre, ou psychologue), rŽadapter et guŽrirÕÕ. ÔÔEh bien donc, au trouÕÕ,
disent les juges ˆ lÕinculpŽ. Et ils se l•vent, ravis, ils sont innocentŽs.
Proposer une ÔÔautre solutionÕÕ pour punir, cÕest se placer tout ˆ fait
en retrait par rapport au probl•me qui nÕest ni celui du cadre juridique
de la punition ni de sa technique, mais du pouvoir qui punit È7.
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5. Ces critiques se retrouvent dans Mich•le PERROT,LÕimpossible prison. Recherches sur le
syst•me pŽnitentiaire au XIXe si•cle, Le Seuil, Paris, 1980, Mich•le PERROT,Les ombres de
lÕhistoire. Crime et ch‰timent au XIXe si•cle,Flammarion, Paris, et Antoinette CHAUVENET, Claude
FAUGERON et Philippe COMBESSIE (s.d.) Approches de la prison, DeBoeck-UniversitŽ/Presses
de lÕUniversitŽ de MontrŽal/Presses de lÕUniversitŽ dÕOttawa, Bruxelles, MontrŽal, 1996.
6. Fran•ois BOULLANT,Michel Foucault et les prisons,PUF, Paris, 2003, pp. 118-119.
7. Michel FOUCAULT,Dits et Ecrits, Gallimard, Paris, 1994, tome III, n¡172, p. 73, citŽ par Fran•ois
BOULLANT,op. cit., p. 124.
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II

RelŽguer et punir : dŽtenus, familles, et surveillants. Exode 

Les sciences sociales contemporaines dŽlaissent souvent ce
positionnement thŽorique en retrait, pour sÕattacher au fonctionnement
concret de la prison, saisie comme une Ç institution totale È8. LÕidŽe
de relŽgation ressort de mani•re saillante, tant pour les dŽtenus ainsi
exclus de lÕespace commun, cachŽs derri•re les hauts murs dÕŽta-
blissements parfois fort ŽloignŽs de la vie de la citŽ9, que pour les
familles qui assument d•s lors des frais de transport consŽquents pour
les visites. Les surveillants subissent aussi, de fait, lÕenfermement et la
relŽgation, en plus du mŽpris social pour leur travail de Ç matons È.

Venant souvent de rŽgions rurales et de province, ils se retrouvent
face ˆ des dŽtenus issus des citŽs urbaines dÕIle de France ou dÕautres
grandes mŽtropoles. Ils sont surtout tiraillŽs entre les logiques sŽcuritaires
que lÕadministration leur impose, et les nŽgociations permanentes, hors
du cadre rŽglementaire, qui rendent leur travail possible mais toujours
au risque de la sanction10. La profession se vit d•s lors comme menacŽe,
rŽduite ˆ un r™le de porte-clŽs, la fonction noble de rŽinsertion Žtant
attribuŽe aux conseillers dÕinsertion et de probation.

Prises dans de telles contradictions, la prison perd en lŽgitimitŽ.
Les Ç discours pragmatiques È qui dŽnoncent le fonctionnement concret
du syst•me carcŽral sÕajoutent alors aux Ç discours idŽologiques È qui
opposent dŽmocratie et enfermement : Ç Le m•me dispositif est en charge
de deux missions bien diffŽrentes : dÕun c™tŽ protŽger les droits et les
libertŽs, de lÕautre y attenter au nom de la faute commise È11.
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8. Erving GOFFMAN,Asiles. ƒtudes sur la condition sociale des malades mentaux, ƒditions de
Minuit, Paris, 1968. A lÕimage de lÕh™pital psychiatrique ŽtudiŽ par Goffman, les chercheurs
en sciences sociales sÕintŽressent ˆ la fa•on dont les dŽtenus interagissent en sÕadaptant ˆ cette
institution o• tout est strictement organisŽ, et comment leur identitŽ en ressort transformŽe.
9.Voir notamment Anne-Marie MARCHETTI, Philippe COMBESSIE,La prison dans la CitŽ,DesclŽe
de Brouwer, Paris, 1996.
10. Antoinette CHAUVENET, Georges BENGUIGUI, Fran•oise ORLIC,Le monde des surveillants
de prison,PUF, Paris, 1994 et Dominique LHUILIER, Nadia AYMARD,LÕunivers pŽnitentiaire,
du c™tŽ des surveillants de prison, DesclŽe de Brouwer, Paris, 1997.
11. Claude FAUGERON, Ç La dŽrive pŽnale È,Esprit,n¡215, octobre 1995, pp. 132-144, p. 140.
Voir aussi ƒlodie BETHOUX, ÇLa prison. Recherches actuelles en sociologie È,Terrains & travaux,
n¡ 1, 2000, pp. 71-89.



Olivier MILHAUD

III

Des prisons pleines de pauvres et dÕillettrŽs. Lamentations

Les dŽmographes et sociologues soulignent aussi lÕenfermement
de la mis•re. Plus de la moitiŽ des dŽtenus sont en dessous du seuil
de pauvretŽ, un sur sept nÕa jamais exercŽ dÕactivitŽ professionnelle, le
niveau scolaire de 60% des dŽtenus ne dŽpasse pas lÕinstruction
primaire, et 25% prŽsentent des troubles psychotiques. De fait, les
riches Žchappent au filet pŽnal ou peuvent rŽgler les amendes, alors
que les pauvres nÕont pas de garantie dÕinsertion solide pour Žviter
lÕincarcŽration. Les frais de Ç cantine È (produits dÕhygi•ne, supplŽments
alimentaires, location dÕune tŽlŽvision) appauvrissent les dŽtenus qui
ne travaillent pas toujours en dŽtention, faute dÕemplois proposŽs de
toutes fa•ons tr•s en dessous du Smic. Comme les indigents bŽnŽficient
peu des libŽrations conditionnelles, Ç plus on est pauvre, plus on a de
risque de rentrer plus t™t en prison, plus on a une dŽtention rigoureuse
[faute de cantine], mais aussi plus on sortira tard de prison È12.

Cette concentration de la mis•re se fait sur fond dÕun allongement
inquiŽtant des peines, repŽrŽ par les dŽmographes13. Par rapport ˆ
1979, les peines de 5 ans ont augmentŽ de 1000%, les perpŽtuitŽs de
100%, et le nombre de libŽrations conditionnelles a ŽtŽ divisŽ par
deux. Si le chiffre de 80000 incarcŽrations/an reste stable, la durŽe
moyenne de dŽtention a doublŽ en trente ans. CÕest la cause majeure
de la surpopulation actuelle des prisons : 59000 dŽtenus dŽbut 2006 pour
51000 places opŽrationnelles. Avec la vŽtustŽ des vieux Žtablissements,
lÕambiance tr•s sŽcuritaire des nouveaux et des conditions indignes de
dŽtention, la surpopulation carcŽrale est source de violences entre dŽtenus
ou avec les surveillants.
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12. Anne-Marie MARCHETTI, Ç Fabriques de mis•re È,EcoRevÕ, n¡15, 2004
http://ecorev.org/article.php3?id_article=233. Aussi Gilles CHANTRAINE,Par delˆ les murs, PUF,
Paris, 2004.
13. Pierre TOURNIER,Ç LÕexŽcution des peines È, in L. Mucchielli, Ph. Robert,Crime et
sŽcuritŽ, lÕŽtat des savoirs,La DŽcouverte, Paris, 2002, pp. 356-364.
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IV

Loin dÕ•tre tous des criminels. Nombres

Reconna”tre la violence carcŽrale endŽmique, voire intrins•que
(agressivitŽ et dŽperdition sensorielle propres aux lieux clos) nÕest pas
sans effet pervers, du fait de la confusion trop vite opŽrŽe entre dŽtenus
et dangereux criminels (ou entre surveillants et matons sadiques). Il
est bon de rappeler que sur les 60000 dŽtenus de France, un tiers est
prŽsumŽ innocent, et sur les deux tiers de condamnŽs, la plupart le
sont pour des dŽlits et non pas des crimes. La durŽe moyenne de dŽtention
est de 8 mois. Moins du quart des dŽtenus fran•ais sont condamnŽs ˆ des
peines de plus de 5 ans de prison.

Ce nÕest pas le signe de laxisme, puisque les peines nÕont jamais
ŽtŽ aussi sŽv•res, mais dÕune fausse reprŽsentation des actes commis
par les dŽtenus : les prisons sont tr•s loin dÕ•tre remplies de meurtriers
ou de violeurs, et bien plus par des personnes qui commettent des
attouchements, volent, frappent, consomment des drogues ou roulent trop
vite.

Ceci nÕexcuse en rien leurs actes, mais souligne la mŽconnaissance
et la stigmatisation de lÕantimonde carcŽral14, qui a un effet de lieu
extr•mement puissant. Comment des gens enfermŽs derri•re de hauts
murs peuvent-ils •tre normaux, ou innocents, ou non violents, ou non
dangereux ? Le mur dÕenceinte Ç prouve È aux yeux de la sociŽtŽ
quÕon ne peut pas vivre ensemble et que tout retour ˆ la sociŽtŽ serait
impossible. La prison sÕimpose alors comme une Žvidence en dŽpit de son
historicitŽ si rŽcente et de ses Žchecs. Tout autant que lÕannonce dÕune
Žni•me rŽforme de lÕinstitution, cette logique dÕexclusion qui emp•che
de penser la resocialisation contribue ˆ faire de la prison Ç un mod•le
indŽpassable È15.

Sans doute lÕimage de violence du milieu carcŽral a-t-elle aussi
des effets positifs. Elle rŽv•le le paradoxe de voir la justice disposer
dÕun lieu de violences extr•mes et souvent de non droit, censŽ sanctionner
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14. Olivier MILHAUD, Marie MORELLE, Ç La prison entre monde et antimonde È,GŽographie
et cultures, ˆ para”tre, 2007.
15. Philippe ARTIERES, Pierre LASCOUMES (s.d.),Gouverner, enfermer : La prison, un mod•le
indŽpassable ?, Presses de Sciences Po, Paris, 2004.
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le crime ou le dŽlit. Les prisons fran•aises comptent un suicide tous
les trois jours et les incidents sur soi (automutilations), entre dŽtenus
(rixes et viols) ou entre surveillants et dŽtenus (violences de tous
ordres) sont quotidiens.

V

Prisons : la peine ne fait plus sens. Apocalypse now ?

A en juger par son fonctionnement, la prison semble ne rŽussir
quÕˆ dŽsocialiser les dŽtenus. Dans ses recherches sur une maison centrale,
LŽonore Le Caisne a ainsi montrŽ comment lÕinstitution pŽnitentiaire
impose ˆ chacun de se dŽsocialiser de la vie extŽrieure, puis de se
resocialiser dans la sociŽtŽ carcŽrale en jouant des r™les contradictoires
Ð le rŽvoltŽ face aux co-dŽtenus, et le dŽtenu mod•le avec les surveillants
Ð tout en mimant intra-muros lÕŽvolution psychologique requise pour
bŽnŽficier dÕun amŽnagement de peine, avant de sortir compl•tement
dŽstructurŽ.

Au final, Ç Ni son expŽrience du crime, ni celle de son incarcŽration,
nÕont finalement ŽtŽ prises en compte. Plus m•me : en exigeant quÕil
sÕamende pour son crime, le personnel a conduit le condamnŽ ˆ taire
ce quÕil avait expŽrimentŽ en le commettant. En lui demandant au
sein m•me de la prison de se comporter comme tout citoyen ordinaire,
il a aussi niŽ sa vie parmi ses codŽtenus et ses annŽes dÕincarcŽration
ˆ subir. A sa libŽration, ces expŽriences Ð du crime et de lÕincarcŽration
Ð, non travaillŽes, sÕinterposent irrŽmŽdiablement entre lui et le citoyen,
en lequel, malgrŽ son Ç Žvolution È, il ne peut se reconna”tre. Quand
elle cherche ˆ rŽinsŽrer le condamnŽ en lui proposant les mod•les de
vie de lÕindividu libre et policŽ, lÕinstitution ne fait ainsi rien dÕautre
que le prŽcipiter, ˆ sa libŽration, dans un monde Žtranger È16.

On comprend mieux pourquoi les sciences sociales ne m•nent pas
une rŽflexion de fond sur la peine et la sanction quand elles envisagent
la prison : les conditions de lÕexpŽrience carcŽrales font que la peine
nÕa aucun sens, et la question de la peine dŽpasse le seul cadre carcŽral.

16. LŽonore LE CAISNE,Prison, une ethnologue en centrale,Odile Jacob, Paris, 2000, p. 334.
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Comme le dit Pierre Tournier17, on ne peut pas parler intelligemment
du sens de la peine sans envisager (1) comment se prononce la peine ;
(2) comment on met la peine ˆ exŽcution ; et enfin (3) comment la peine
est appliquŽe. Or, sur ces trois aspects, la faillite est patente.

DÕabord, le prononcŽ de la peine nÕa souvent aucun sens. Comme
le rappelait Nicolas Frize18, il faut entendre la fa•on dont une peine de
prison est annoncŽe : le chiffre tombe, le nombre dÕannŽes de prison
est proclamŽ, dans un moment de Ç co•t vengeur È quand il est ˆ
deux chiffres ou de rŽprobation indignŽe quand il est jugŽ trop faible, sans
que personne ne sache ce que reprŽsente 1, 2, 8, 12 ou 22 ans de
prison.

Plus grave, ni ce qui sera fait de ces annŽes, ni la correspondance
Žtablie entre le crime et le temps en prison, encore moins ce qui a
menŽ au crime ne sont rŽellement envisagŽs. Comme le disait Nicolas
Frize, Ç le viol ne sÕest jamais arr•tŽ avec lÕarrestation du violeur È,
et on ferait bien, au proc•s de ce dernier, de sÕinterroger sur la sexualitŽ
masculine et fŽminine, sur lÕusage des corps dans les mŽdias, sur
lÕŽducation sexuelle [des enfants et des adultes], sur les difficultŽs
sexuelles de la sociŽtŽ.

DÕautre part, la fa•on dont la peine est mise ˆ exŽcution tourne
parfois au ridicule du fait de la dŽtention provisoire : combien de dŽtenus
sont condamnŽs apr•s une dŽtention provisoire de quatre mois (cÕest
la moyenne fran•aise) ˆÉ quatre mois Ð alors quÕils en mŽritaient
parfois moins, mais la justice nÕa plus dÕargent pour indemniser les
dŽtentions abusives. Quel est le sens de se voir condamnŽ ˆ de la
prison et ˆ •tre libŽrŽ aussit™t ? 

Enfin, sur le temps passŽ en prison, laissons la parole ˆ un juge
dÕapplication des peines : Ç Personne nÕimagine quÕentassŽs pendant
quelques mois ou annŽes, dans une passivitŽ et une improductivitŽ totales,
derri•re les murs dÕune prison, aux frais de la nation et des syst•mes
de protection sociale pour leurs familles (É) des individus qui ont fui dans

17. Communication personnelle, 2006.
18. Expression de Nicolas FRIZE, confŽrence Ç Le sens de la peine È, Ligue des droits de
lÕhomme de Paris XIV¡, 05 mai 2006. Sa rŽflexion sur le prononcŽ de la peine a fortement
inspirŽ ces lignes.
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la violence et les passages ˆ lÕacte, et souvent dans lÕalcoolisme et la
toxicomanie, leurs manques ˆ exister, leur absence de perspectives sociales
et leurs carences affectives, seront rendus ˆ la sociŽtŽ dans dÕautres
dispositions dÕesprit, ˆ lÕissue de leur peine È19.

LÕŽchec de la prison ne doit pas •tre mesurŽ simplement en terme
de dissuasion ou de rŽcidive, m•me si la rŽcidive menant ˆ un retour
en prison dans les cinq ans suivant la sortie est importante pour les
dŽlits (75% pour les vols sans violence). Le risque de rŽcidive est tr•s ŽlevŽ
si on avait dŽjˆ un passŽ judiciaire, pas dÕemploi dŽclarŽ et moins de
30 ans, mais il est dŽrisoire pour les crimes (Ç seulement È 0,5% des
personnes condamnŽes pour crime commettent un autre crime dans
les cinq ans suivant leur sortie)20.

Le dŽbat public se polarise sur cette question, certes tragique,
mais dŽrisoire statistiquement. Comme le rappelle David Garland, la
punition est une institution sociale complexe, qui vise plusieurs choses
et qui de fait Ç rŽussit È ˆ priver de libertŽ les dŽtenus, ˆ les exclure
de la sociŽtŽ pour un certain temps et ˆ les faire souffrir pour satisfaire
la vindicte populaire21.

CÕest dire sÕil faut Žlargir le regard au-delˆ de la seule prison pour
la comprendre et la critiquer ˆ bon escient. Comme le dŽnon•ait Gilles
Chantraine22, deux dŽmarches soi-disant critiques Ð lÕurgence des rŽformes
carcŽralo-centristes visant ˆ amŽliorer le sort des dŽtenus dÕune part,
et lÕappel ˆ une abolition pure et simple des prisons dÕautre part Ð
Žchouent ˆ •tre pertinentes en pratique.

En effet, elles sÕenferment dans le Ç dilemme des prisons È : Ç dÕun
c™tŽ, chercher ˆ faire de la prison un espace de droit, cÕest entŽriner
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19. R. ADAM, Ç Les alternatives ˆ lÕincarcŽration ou les deux logiques de la justice pŽnale :
symbole et efficacitŽ È,Actes,n¡ 73, dŽcembre 1990, p. 34, citŽ par Anne-Marie MARCHETTI,
Philippe COMBESSIE,op. cit., p. 197.
20. Annie KENSEY, Pierre TOURNIER Prisonniers du passŽ ? Cohorte des personnes condamnŽes,
libŽrŽes en 1996-1997 : examen de leur casier judiciaire 5 ans apr•s la levŽe dÕŽcrou, Direction
de lÕadministration pŽnitentiaire, Coll. Travaux & Documents, Paris, 2005.
21. David GARLAND,Punishment and Modern Society. A Study in Social Theory,Oxford University
Press, Oxford, 1990.
22. Gilles CHANTRAINE, Ç Prison et regard sociologique È,Champ pŽnal / Penal Field,n¡1,
mai 2004, http://champpenal.revues.org/document39.html
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lÕexistence dÕun espace carcŽral qui souffre dÕun grave dŽficit de lŽgitimitŽ,
accepter le maintien dÕun syst•me pŽnal qui repose sur une privation
de libertŽ quÕon peut juger contraire aux droits de lÕhomme, accepter
la violence dÕune logique discriminatoire qui g•re lÕexclusion (É) de lÕautre,
refuser toute rŽforme de la prison, cÕest sÕemp•cher de penser le
dŽveloppement dÕun droit de lÕexŽcution des peines, source de garanties,
de protection et dÕamŽliorations vŽritables pour les dŽtenus confrontŽs,
dans leur vie quotidienne, ˆ lÕarbitraire et au vide du monde carcŽral.23 È 

DÕo• le besoin dÕune analyse plus large, qui questionne la prison
au sein dela sociŽtŽ. CÕest ce que rŽussit Alain Brossat, dans son
ouvrage dŽjˆ citŽ Pour en finir avec la prison. Il dŽnonce non seulement
la prison qui nourrit toujours la pulsion sadique de Ç faire souffrir (É)
ceux ˆ qui revient la charge accablante dÕincarner le mal È (p. 108),
mais aussi notre sociŽtŽ Ç duplice et schizophrŽnique [qui] exalte
sans fin toutes les formes de consommation È (p. 116) et dÕappropriation
des biens (et des corps serait-on tentŽ dÕajouter), mais qui ne peut
pas permettre cette appropriation pulsionnelle par tous.

Olivier MILHAUD
Normalien, agrŽgŽ de gŽographie, Olivier Milhaud travaille
en doctorat ˆ lÕUniversitŽ Bordeaux III ˆ une gŽographie
de la prison. Il sÕagit de penser la prison autant comme
un espace de punition et dÕoubli que comme un imaginaire
gŽographique de relŽgation. Membre des CafŽs gŽogra-
phiques, il est aussi bŽnŽvole au GENEPI (Groupement
ƒtudiant National dÕEnseignement aux Personnes
incarcŽrŽes).
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RŽpression ou interdiction - la limite

I

LÕatteinte aux libertŽs

Lors des rŽvoltes des prisons de Lyon en 1973, les leaders des dŽtenus
ont prŽsentŽ ˆ lÕadministration pŽnitentiaire une liste de demandes
pour le respect de leurs droits. Elle ne se limitait pas aux revendications
habituelles : couchage, nourritures, douches, propretŽÉ mais sÕŽtendait
aux droits de visites, ˆ la nŽcessitŽ de rencontres rŽguli•res avec le
juge dÕinstruction, aux modalitŽs de concertation avec leur avocat, ˆ
la libertŽ dÕexpression artistique ˆ lÕintŽrieur de la dŽtention etcÉ
Cette demande dans son originalitŽ, sa pertinence, sa finesse dÕanalyse
de la situation de dŽtenu a surpris tous ceux qui lÕont lue. Ceci dÕautant
plus quÕelle contrastait avec la brutalitŽ de la rŽvolte, les risques pris
par les prisonniers campant sur les toits, le saccage dÕun mobilier
pŽnitentiaire prŽcipitŽ au fond des cours dont la lumi•re du jour
rŽvŽlait la misŽrable vŽtustŽ.

Daniel GONIN
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LÕespace et le temps

Le prŽsident de la RŽpublique dÕalors, venu quelques jours plus
tard, pronon•a un discours ˆ la prison St Paul qui avait repris son
atmosph•re confinŽe habituelle. Devant lÕimportance de la rŽvolte et
la force des revendications, il sÕest cru obligŽ de disserter sur les modalitŽs
des restrictions de  la libertŽ en dŽtention. Il concluait que la seule entrave
ˆ la libertŽ de tout citoyen incarcŽrŽ Žtait celle dÕaller et venir selon
son bon vouloir, que ce qui Žtait supprimŽ Žtait la libertŽ dÕoccuper
lÕespace choisi et seulement celle-lˆ. En fait cette libertŽ de se dŽplacer,
de dŽcouvrir un nouveau monde et de le faire sien dans sa reprŽsentation,
de rencontrer lÕinterlocuteur adŽquat en un temps choisi fonde toutes
les autres. La privation de choisir son espace prive lÕincarcŽrŽ de disposer
au moins dÕune partie de son temps comme nous pouvons lÕespŽrer
hors dŽtention. Il lui est pris temps et espace, les deux axes croisŽs
qui dŽfinissent la place de chacun parmi les autres.

Les agressions sensorielles

La rŽtention en un lieu toujours le m•me car rŽduit pour la majoritŽ
du temps aux murs dÕune Žtroite cellule que le dŽtenu nÕa pas choisi
pour y passer ses jours, le prive de lÕexercice de sa vue au point de
lui occasionner des troubles oculaires.

Si lÕÏil du dŽtenu nÕa plus de vrai regard, son oreille par contre
est gavŽe, car la prison est loin dÕ•tre un lieu de silence. Le bruit y
r•gne en ma”tre : bruits de clŽs et de serrures, de grilles, de chasses
dÕeau, de rŽsonance de pas sonores dans les couloirs, dÕappels des
surveillants, de cris des emprisonnŽsÉ LÕoreille nÕa que peu de moyen
de protection, pour se dŽfendre des sons envahisseurs. Dans cette absence
dÕun minimum dÕharmonie elle ne peut que rechercher, au prix de la
douleur dans tout ce fatras sonore, ce qui peut lui •tre utile : le pas
du surveillant, le message plus ou moins codŽ qui lui est destinŽ,
lÕarrivŽe du chariot des repas...

La nourriture quÕil nÕa pas voulue mais qui lui est imposŽe et quÕil
ne peut que lŽg•rement modifier dans sa composition en incluant
quelques fruits ou bo”tes de conserves achetŽs ˆ la cantine sÕil a de
lÕargent, est source de dŽsagrŽments, de malaises souvent traduits par des
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troubles du tube digestif qui justifient une prescription mŽdicamenteuse
qui vient diversifier et spŽcifier lÕingestion orale.

LÕatmosph•re de la dŽtention est faite, surtout dans les vieilles
prisons, dÕune odeur mŽlangŽe, lourde, stagnante qui impr•gne tout,
devient vite irrespirable et au bout dÕun temps relativement court impose
ˆ chacun de ne plus sentir. Tout comme la vue, le sens des odeurs
dŽfinit la prŽsence dÕautrui. Mais lÕautre, le dŽtenu qui cohabite plus
de 20 heures par jour, devient importun au point que Çje ne peux
plus le sentirÈ. La perte du repŽrage des odeurs qui assuraient lÕ•tre
depuis toujours de sa prŽsence au monde, dŽplace et dŽtruit ses assises,
lÕenfouit dans un milieu hostile et confus. La perte de lÕodorat est souvent
le premier renoncement aux sens, la premi•re dans le temps des
agressions pulsionnelles en dŽtention.

Mais lÕincarcŽration  entrave brutalement ou progressivement le libre
exercice de chacune des pulsions.

II

LÕexercice pulsionnel

LÕexercice pulsionnel, la pulsion, est une notion psychanalytique
repŽrable tr•s prŽcocement dans lÕÏuvre de S. Freud1. Pour Lacan, la
pulsion a une place encore plus grande. Il en traite dans un de ses
sŽminaires2 o• il place le concept de la pulsion ˆ ŽgalitŽ avec ceux de
lÕinconscient, du transfert et de la rŽpŽtition.

La pulsion a une place fondamentale pour la comprŽhension du
fonctionnement de lÕhomme puisquÕelle  est manifestation de lÕŽnergie
qui pousse chaque •tre ˆ vivre. Les pulsions dÕauto-conservation
soutiennent la recherche de ce qui manque ˆ lÕ•tre pour assurer sa
vie. Les pulsions sexuelles au delˆ de la vie de lÕindividu, assurent la
permanence de lÕesp•ce par la transmission de la vie ˆ de nouveaux •tres.
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Le jeu des pulsions

La pulsion ne se confond pas avec lÕinstinct animal qui, lui, est
programmŽ de fa•on hŽrŽditaire, plus ou moins contraignant selon
lÕŽvolution des esp•ces mais laissant de toute fa•on peu de libertŽ
dans son dŽroulement programmŽ. La pulsion, elle, peut sÕarticuler
avec dÕautres instances de fonctionnement de la personne et dÕautres
exigences externes, sociales par exemple.

Les caractŽristiques communes ˆ toutes les pulsions sont au nombre
de quatre, selon la dŽfinition m•me de Freud : la source, la poussŽe, lÕobjet
et le but. Chaque pulsion prend sa sourceen un lieu sensoriel du corps
de lÕhomme.La poussŽelÕextŽriorise, lui fait franchir les limites de la
particularitŽ individuelle pour sÕessayer ˆ atteindre son objetdestinŽ ˆ
combler son manque,le but recherchŽ. Ainsi pour reprendre lÕexercice
pulsionnel premier : la pulsion du bŽbŽ ˆ tŽter prend sa source dans
sa bouche (elle est qualifiŽe de pulsion orale, de Ç os, orisÈ : la
bouche), pour aller vers le sein qui en est lÕobjet et dont le but est la
rŽduction de la tension interne : la faim. Ainsi en va-t-il des pulsions
olfactive, scopique (le regard), auditive, tactileÉ nommŽes selon les
lieux du corps o• elles naissent et se dŽveloppent.

La poussŽe pulsionnelle a un dŽroulement : jaillissant de sa source,
elle tend ˆ prendre lÕobjet idŽalement comblant. En fait cette prise de
lÕobjet est toujours une mŽprise, un ratage. La pulsion Žchoue ˆ la capture
de lÕobjet qui ne devient plus, selon lÕexpression de Lacan, quÕune sorte
dÕ”lot directionnel qui incurve la trajectoire de la poussŽe et la fait en
une boucle se retourner sur lÕenvoyeur, mais amoindrie dans sa force. CÕest
cette chute partielle de la tension qui donne satisfaction et qui est
nommŽe le plaisir. Le plaisir est le tŽmoin et la compensation du ratage
rŽpŽtŽ de lÕobjet. Ratage rŽpŽtŽ car lÕobjet renvoyant la poussŽe ˆ sa
source rŽactive, celle-ci la suscite dans un nouveau processus identique
au prŽcŽdent.

Le caract•re partiel des pulsions, le ratage de lÕobjet, lÕinach•vement
rŽpŽtŽ posent des questions fondamentales ˆ lÕHomme. Poursuivre sur
le questionnement du manque, de son aspiration ˆ la recherche de lÕObjet
comblant, nŽcessite une recherche dans  un au-delˆ des pulsions, un
au-delˆ du plaisir et de son principe.
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III

La prison : lieu de privation et de rŽpression

Ce qui est marquant dans lÕaction, m•me involontaire, de toute
dŽtention, cÕest que lÕexercice pulsionnel des dŽtenus devient un ratage parce
quÕil ymanque lÕobjet supposŽ comblant dont chacun est privŽ. Le
ratage nÕest plus, dans la rŽalitŽ quotidienne de la dŽtention, du fait de
lÕexercice m•me de la pulsion. Il resurgit seulement des conditions
dÕoppression de son exercice, de la privation de son objet qui devient
alors idŽalisŽ.

La privation

CÕest le type m•me de la privation :absence pour un •tre de ce
qui devrait lui appartenir et dont il est indžment dŽpouillŽ. Il nÕa pas la
nourriture souhaitŽe pour calmer sa faim, pas dÕhorizon pour apaiser
sa vue, pas dÕobjet personnel pour satisfaire son toucher, plus dÕodeurs,
plus dÕair m•me ˆ inhaler dans le bien •tre de lÕolfaction. LÕincarcŽrŽ
reste ou devient  fixŽ imaginairement aux objets dont la dŽtention le
prive. Il reste fixŽ ˆ lÕŽchec.

De plus, il peut croire que ces privations sont le fait de la loi qui
lÕa condamnŽ, quÕelles font partie du cort•ge des sanctions consŽquences
de sa faute. Quand il sortira, il pourra ˆ nouveau sÕadonner ˆ ses
pulsions quÕil r•ve totalement comblantes, signe que par ces privations,
il a payŽ sa dette.

Cette punition rejoint souvent dans son expŽrience les brimades dites
Žducatives de son enfance et adolescence. Il retrouve lˆ la rŽpression
qui a ŽtŽ agie au nom de la r•gle, de la morale ou de la loi selon les
lieux, les temps ou les acteurs.

La rŽpression

RŽprimer est issu du latin Çpremere, pressusÈ : serrer, exercer
une pression sur. Comme concept psychanalytique, cette pression rŽpŽtŽe
vise ˆ chasser de la conscience Ç ce qui est devenu un contenu
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dŽplaisant È comme le dŽfinissent justement Laplanche et Pontalis
dans leur ouvrage commun3.

La satisfaction pulsionnelle devient tellement difficile et improbable,
elle sÕaccompagne de sentiment tellement dŽsagrŽable quÕelle est niŽe
et chassŽe hors connaissance, laissant une sensation de malaise, de
non-vie, au gožt de mort. Cette position se traduit alors souvent par
des gestes violents sur la chair devenue inexpressive, dits Žquivalents
suicidaires.

Coupures rŽpŽtŽes et sanglantes au niveau du bras gauche (pour
les droitiers) de la peau niŽe dans son repŽrage et du toucher et de la
douleur. Suture de la bouche, fermŽe et ˆ la nourriture et ˆ la parole. Plus
rarement, suture des paupi•res pour une vue sans objet. Blessures
gŽnitales dÕun organe sans lŽgitimitŽ ou masturbations compulsives ˆ
signification rŽgressive ou dŽrisoire. Gr•ve de la faim avec pour horizon
la maladie, la dŽgradation dÕorganes essentiels, lÕhospitalisation, mais sans
vŽritable but repŽrable m•me par celui qui la conduit.

Parfois cette pression qui enserre lÕŽnergie pulsionnelle qui ne
trouve plus dÕissue, pas m•me dans des actes auto-agressifs, c•de et
sÕeffondre dans une explosion qui peut aller jusquÕˆ lÕagression violente
verbale ou en actes. La rŽpression de telles expressions violentes par
des instances de maintien, de contention (le mitard) semble alors
pleinement justifiŽe et institue ainsi le cercle privation-violence-rŽpression.

Le seul exercice pulsionnel conduit au renfermement dans la
rŽpŽtition dÕune boucle fermŽe sur soi dans un narcissisme opaque ˆ
tout autre. Mais la privation dÕobjet de satisfaction pulsionnelle ne permet
m•me pas de tenter une sortie hors de la chair, vers un objet certes
ratŽ mais tendant ˆ lÕaccession ˆ un autre horizon, maintenant lÕespŽrance
dÕune possible ouverture. Pour cela on peut dire que la privation et la
contention pulsionnelles en dŽtention font du corps de chaque dŽtenu
sa prison ultime. La possibilitŽ de sortir de cette cellule charnelle est
la rencontre dÕun autre dans lÕinterdiction.
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IV

LÕinterdit comme ouverture

Interdire qui vient du latin ÇinterdicereÈ, avec son prŽfixe savant
Ç inter È a ŽliminŽ  au XIIIe si•cle le mot populaire entredire de
lÕancien fran•ais. LÕinterdit est bien ce qui se dit entre deux personnes.
Si ce Ç dit entre È va dans le sens de prendre parole pour dŽfendre quelque
chose ˆ quelquÕun, cÕest que Ç dire È a pour racine indo-europŽenne :
Ç deik, diketÈ et quÕen grec Ç dik• È cÕest la r•gle, le droit, la justice.
Mais dans la rŽsonance de dix, diciscÕest celui qui montre, qui indique.

LÕinterdit est un dire entre deux personnes qui indique une nouvelle
direction tenant compte de la loi.

LÕinterdiction ne peut attendre, car le bŽbŽ est •tre de parole
m•me sÕil nÕen a pas le plein usage. La m•re, qui dŽjˆ parlait ˆ son
petit dans son ventre, continue ˆ sÕadresser ˆ lui dŽs les premiers jours
de mise au monde. Aussi chacune des pulsions du nouvel •tre va •tre
marquŽe de lÕinter-dit maternel, car le temps de lÕallaitement par exemple,
si satisfaisant par le lait obtenu, peut •tre un lieu clos bouche-sein,
un ventre affamŽ et sans oreille, sans audition de la voix maternelle
qui, seule, est la voie libŽratrice.

La castration symbolig•ne

CÕest sans doute Fran•oise Dolto qui a dŽcrit de fa•on la plus explicite
lÕaction de lÕinterdit quÕelle a appelŽe opŽration de la Ç castration
symbolig•neÈ4. Le terme de castration a pour sens courant lÕablation
des glandes gŽnitales. Freud a employŽ le terme ˆ propos du complexe
de castrationqui dans un premier temps ne concernait que la perte
possiblement fantasmŽe du pŽnis chez le petit gar•on5. Fran•oise Dolto
a Žtendu cette perte ˆ toutes les pulsions m•me autres que gŽnitales
et concernant Žvidemment aussi bien la fille que le gar•on. Lacan parle
plus volontiers de la castration que du complexede castration.
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La m•re visant ˆ Ç humaniserÈ son enfant, selon lÕexpression
m•me de F. Dolto, tient ˆ ce que chaque tŽtŽe par exemple se termine
par un sevrage, et quÕainsi lÕenfant ne soit pas pris dans la saturation
pulsionnelle. Ce nÕest pas lÕobjet de la pulsion quÕelle lui soustrait, le
sein en lÕoccurrence, mais cÕest la satisfaction quÕelle limite pour ouvrir
lÕenfant ˆ un manque qui va marquer chaque exercice pulsionnel.

Cette confrontation au manque nÕest pas seulement une contrainte,
sinon cette interdiction ne serait quÕune rŽpression. CÕest la raison du
qualificatif ajoutŽ ˆ castration :symbolig•ne, gŽnŽrant le symbole. Ce
manque crŽe un espace o• le petit peut ouvrir ses oreilles ˆ ce que
lui dit sa m•re, Çle lait des motsÈ, et ˆ ce que •a suscite en lui.
CÕest le lieu de son accession aux symboles. CÕest le temps o• sa chair
pulsionnelle se laisse marquer par les mots ; cÕest le temps de
lÕincarnation, de la chair de sensations marquŽe par les mots de la
langue maternelle. UnifiŽ dans sa chair par le ciment de la langue,
lÕhomme quÕest lÕenfant, habite alors un corps de langage et de parole qui
rŽpond ˆ celui dÕune autre ou dÕun autre et non pas seulement  une
chair dissociŽe dans ses divers organes qui lÕenferme dans ses seules
exigences de satisfaction.

La castration est bien lÕeffectuation dÕune coupure : elle coupe
court ˆ la confusion pulsionnelle entre les •tres. Ç Le sein que tu
prends nÕest pas tien ; il est nŽcessaire ˆ ta vie, mais il manifeste la
vie dÕun autre. SÕil est nŽcessaire ˆ ta vie cÕest que la vie te vient
toujours dÕun autre, quÕelle est un don. È La castration symbolig•ne
dit lÕessence m•me : la vie est ce qui se donne. Nul nÕest possesseur
de la vie et pour exister, il faut toujours un autre ˆ chacun.

Parole et dŽsir

La parole parcourt lÕespace ouvert par la coupure entre deux quÕelle
maintient. La parole vraie est tranchante, ˆ lÕimage de celle du roi Salomon
lors de son jugement, et fait lien avec la vŽritŽ. La parole appuyŽe sur
un manque est portŽe par le dŽsir non dÕun objet mais dÕun Autre homme
semblable ˆ lui et diffŽrent de lui. Ç Le dŽsir de lÕhomme est le dŽsir de
lÕAutreÈ Žcrit Lacan, ce qui implique un double courant : au dŽsir de
lÕautre se joint le dŽsir du dŽsir de lÕautre. LÕhomme, •tre parlant,
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devient un parmi dÕautres. Il est sous la loi du P•re : Ç Tu nÕes pas lÕAutre È
qui Žtablit la radicale diffŽrence, et les lois du langage. Il va •tre marquŽ
par son nom, le Nom-du-P•re, qui le place dans la gŽnŽration et le
fait sujet de sa parole. Il parle en son nom.

CÕest la parole qui fait lÕhomme et chacun a besoin dÕun autre
pour sÕŽlaborer dans sa structure en tant que personne et se manifester
comme sujet. La prison met ensemble des personnes qui sont toutes
supposŽes avoir contrevenu ˆ la loi de diffŽrents codes. Contrevenir
aux lois est souvent le fait  de personnes dont la conception m•me
nÕest pas la mise en chair dÕune parole ŽchangŽe, nÕest pas le fait de
lÕengagement rŽciproque dÕun homme et dÕune femme et qui au long
de leur enfance nÕont pas suffisamment bŽnŽficiŽ de la prŽsence de
deux tŽmoins de lÕÏuvre de vie et de parole en eux.

Si toutes les personnes incarcŽrŽes ne sont pas rigoureusement
dans la m•me position Ð il peut m•me y avoir parmi elles des innocents,
il est possible de dire cependant que la grande majoritŽ des prisonniers
est en difficultŽ avec cette inscription dans le symbolique et que le
surgissement de la parole est particuli•rement difficile dans ce milieu
dŽsertifiŽ et rarement facilitŽ par les autres, pris quÕils sont de fa•on
Žgocentrique dans un discours sans fin.

Ainsi serait-il possible dÕinscrire au fronton des prisons : Ç Toi qui
passe cette porte, perds toute espŽrance de Parole et de VŽritŽÈ.

LÕaltŽritŽ perdue

SÕil faut parler de lÕouverture des prisons, cÕest bien sžr pour favoriser
les sorties, soulager lÕencombrement chronique, Žviter les nuisances de
la longueur des peines. Mais ce serait aussi pour y laisser entrer ceux
qui, mus par le dŽsir de lÕautre, veulent rencontrer sous diffŽrents
motifs et activitŽs (lÕenseignement gŽnŽral de la littŽrature, du droit,
de la philosophie, des sciences humaines ; les manifestations musicales,
picturales, sportivesÉ) les dŽtenus exsangues de vraies rencontres. La
prison, malgrŽ la densitŽ dÕindividus, manque dÕinterlocuteurs. Je lÕai
toujours constatŽ comme mŽdecin pŽnitentiaire mais plus prŽcisŽment
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lors des annŽes o• jÕai conduit en dŽtention des groupes ˆ visŽe
psychothŽrapique, dont jÕai relatŽ lÕexpŽrience dans un livre6.

Ces expŽriences ponctuelles ne sont pas suffisantes pour faire droit
ˆ la parole, mais elles manifestent le dŽsir dÕhumaniser  les reclus, les
condamnŽs, les rejetŽs de la sociŽtŽ. Ce nÕest quÕun lumignon dans
lÕobscuritŽ de la dŽsespŽrance. Et il est difficile de se reprŽsenter une
prison prise dans ses exigences premi•res dÕenfermement et de sŽcuritŽ,
dont le r™le effectif serait dÕouvrir le dŽtenu ˆ lÕAutre de la parole.

V 

Les limites

En revanche la prison pourrait •tre la vaste sc•ne o• se dŽroulerait
sous la dynamique de la faute, le jeu sans cesse renouvelŽ du permis
et du dŽfendu.

Un enfant au temps de son Žlaboration souvent Ç outrepasse ses
limites È, ne sait pas jusquÕo• il peut aller, et, pris dans ce dŽpassement,
Ç ne sait plus o• il en estÈ. Celui-lˆ est dŽboussolŽ parce que, voulant
se mesurer ˆ la rŽpression, passer le mur de tous les risques, il a
constatŽ de lÕautre c™tŽ le rien mortif•re de lÕisolement. Alors, pour se
retrouver en compagnie, lÕenfant rŽprimŽ qui ne sait plus que faire, cherche
ˆ nouveau ses limites dans la provocation de sensations charnelles, va
vers les expŽriences les plus risquŽes qui peuvent mettre sa vie en
pŽril, recherche des Žmotions fortes jusquÕˆ celles procurŽes par la drogue.
Il a des conduites dites traumatophiles, se crŽe des douleurs corporelles
dans lesquelles il sÕŽprouve ou cherche ˆ sÕanesthŽsier.

JÕai retrouvŽ des conduites semblables chez des dŽtenus recherchant
les mutilations volontaires, entreprenant des gr•ves de la faim aux mobiles
imprŽcis ou se lan•ant dans des tentatives dÕŽvasion bien trop risquŽes
pour rŽussir ou logiquement inutiles du fait de la proximitŽ de leur
libŽration.
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Cie, 1967.



Daniel GONIN

Ç Docteur, jÕai atteint les confins de lÕextr•me lorsque sortant de la
banque et couchŽ sur la banquette arri•re de notre caisse, les flics de
leur voiture, pare-chocs contre pare-chocs, nous tiraient dessus et que je
voyais descendre les vitres et faire des trous dans la t™leÈ, me disait un
casseur dŽjˆ cŽl•bre qui mÕaffirmait ne vivre que pour ces moments-
lˆ. Il cherchait ˆ sentir sa vie ˆ la limite de sa mort programmŽe. La
limite dans lÕunivers rŽpressif ne se rep•re quÕen la transgressant.

LÕinterdit, parole ŽchangŽe dans lÕentre-deux, Žclaire la loi dans sa
dŽfense obscure de ne pas accomplir tel acte et diffŽrencie le permis
et le dŽfendu. Au contraire de la rŽpression, il laisse le choix. LÕinterdit
rŽfŽrŽ ˆ la parole garde chacun dans ce quÕil ne sait pas, nÕimagine
pas et sur lequel il bute constamment. Cette butŽe, il la situe dans
des rapports : vie/mort, vŽritŽ/mensonge, homme/femme (la diffŽrence
sexuelle). LÕinterdit sÕappuie sur le RŽel, il concerne lÕhomme vivant.
Cet •tre-lˆ trouve mieux ses limites, puisque celles-ci, loin dÕ•tre figŽes
ˆ lÕimage du mur ou du rouleau de fils de fer barbelŽ, sont le fait du
surgissement rŽpŽtŽ de la parole entre deux interlocuteurs. La limite
est un fait de langage. CÕest une manifestation de vie qui joue au grŽ
des Žchanges dans la libertŽ langagi•re de chacun. La limite alors est
ce qui rŽv•le le Ç je È et le Ç tu È et ouvre au Ç nous È.

LÕunivers carcŽral est le lieu de privation des objets qui mutile la
boucle pulsionnelle et par lˆ rend inopŽrant la castration pouvant
ouvrir au dŽsir et ˆ lÕAutre. CÕest le lieu o• lÕapplication de la loi
devient  incomprŽhensible et o• cette loi, qui frappe souvent de fa•on
absurde, devient intouchable et obscure, et justifie de toutes les exactions.
Surtout, cette loi sans rapport avec la structure de la personne rend la
faute improbable, et inopŽrantes les rŽactions salvatrices, face au flou
de la culpabilitŽ.

Daniel GONIN
Daniel GONIN est psychiatre - psychanalyste, expert
judiciaire, et ancien Coordonnateur des Services de mŽdecine
des prisons de Lyon. Il est notamment lÕauteur de La santŽ
incarcŽrŽe. MŽdecine et conditions de vie en dŽtention,
LÕArchipel, 1998.
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Soigner ? 
Ç Il nÕy a pas dÕhomme condamnŽ.1 È

Maurice Bellet

La loi du 18 janvier 19942, relative aux soins en milieu pŽnitentiaire
et ˆ la protection sociale des dŽtenus a dŽsormais douze ans. Cette
loi, en crŽant les UCSA3,Žtait pleine de bonne volontŽ, puisque son objectif
affichŽ Žtait ÇdÕassurer aux dŽtenus une qualitŽ et une continuitŽ de
soins Žquivalents ˆ ceux offerts ˆ lÕensemble de la populationÈ4. Les
moyens pour ce faire Žtaient doubles : dÕune part transfŽrer la
responsabilitŽ des soins du Minist•re de la Justice ˆ celui de la SantŽ
; dÕautre part, assurer la protection sociale des dŽtenus en les inscrivant
systŽmatiquement ˆ la SŽcuritŽ Sociale. Douze ans apr•s, si beaucoup
de choses ont changŽ (et tant mieux), nous sommes loin du compte.
Je ne ferai pas lˆ lÕinventaire des efforts quÕil faudrait poursuivre ou
relancer pour que ce vÏu dÕune ŽgalitŽ de soin dedans et dehors ne
soit pas pieux, dÕautres lÕont fait, mieux que moi5.

Anne LƒCU
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1. Maurice BELLET,La traversŽe de lÕen-bas, Bayard, 2005, p. 65.
2. Loi n¡94-43 du 18 janvier 1994 relative ˆ la santŽ publique et la protection sociale, et dŽcret
n¡94-929 du 27 octobre 1994.
3. UnitŽs de Consultations et de Soins Ambulatoires (il sÕagit ici des soins somatiques, les
soins psychiatriques dŽpendant dÕun SMPR : Service MŽdico-Psychologique RŽgional).
4. Circulaire dÕapplication de la loi 45 DH /DGS/DSS/DAP du 8 dŽcembre 1994.
5. Lire en particulier la rŽcente (et sans appel) Etude sur lÕacc•s aux soins des personnes dŽtenues,
de la Commission Nationale Consultative des Droits de lÕHomme, adoptŽe le 
19-01-2006 et consultable sur le site :
http://www.commission-droits-homme.fr/binTravaux/AffichageAvis.cfm?IDAVIS=771&iClasse=1



SOIGNER ?

En revanche, jÕaimerais partager quelques questions autour du
soin, questions suscitŽes par ma pratique dans ce milieu tr•s particulier.
Le propos oscille autour de deux questions : Comment soigner en
prison ? Est-il possible de soigner en prison ? Questions complexes,
on lÕaura compris. Je me situerai dans le cadre que je connais, les soins
somatiques dans une maison dÕarr•t de 350 femmes, en rŽgion parisienne.

I

LÕŽpreuve carcŽrale comme Ç Žpreuve totale È.

Face ˆ la difficultŽ de la vie en dŽtention, nombreuses sont les
personnes qui viennent nous voir pour les aider ˆ supporter ce qui
leur arrive. Les plus typiques sont les demandes de somnif•res Ç pour
que le temps passe plus vite È, ou encore Ç pour que la peine soit
plus courte È. Par ailleurs, les cheveux tombent, la peau sÕirrite plus
facilement, le sommeil tarde ˆ venir et les nerfs sont Ç ˆ fleur de
peau È. Nous rangeons facilement tout cela sous la rubrique fourre-
tout du Ç psychosomatique È, mais de plus en plus je pense que cÕest
un raccourci impropre.

LÕŽpreuve que ces femmes traversent nÕest pas seulement
psychosomatique. CÕest une Žpreuve de leur •tre en son entier :
Žpreuve de la volontŽ qui veut mais qui ne peut pas ; Žpreuve du
corps contraint ; Žpreuve de la faute commise, de la peine imposŽe
aux siens (tr•s douloureuse chez les femmes qui savent bien quÕelles
manquent ˆ leurs enfants et quÕils leur manquent) ; Žpreuve du regard
dÕautrui, de lÕŽtrangetŽ ŽprouvŽe en soi ; Žpreuve de lÕeffondrement ;
Žpreuve de lÕisolement ; Žpreuve de la perte dÕune place, ou de lÕabsence
de place sociale ; Žpreuve de lÕinjustice parfois, de lÕincomprŽhension
souvent ; Žpreuve de lÕhumiliation ; Žpreuve du temps qui dure et du
corps vieillissant ; Žpreuve du temps perdu et de lÕirrŽvocable ; Žpreuve
de lÕattente infinie ; Žpreuve de lÕoubli et peur de la mort. CÕest tout
cela et bien dÕautres choses encore que nous rŽsumons trop rapidement
dans les catŽgories psychosomatiques.

On se souvient de la description magistrale des univers de rŽclusion
que Ervin Goffman proposait en 1968 dans Asiles. Il y faisait la description
de divers mondes cl™t, allant de la prison au couvent, en passant par

32 271VL



Anne LÉCU

le navire, la caserne et lÕh™pital psychiatrique. Il dŽfinissait ces univers
comme Ç institutions totales È6. En Žcoutant ceux qui connaissent la
prison depuis longtemps, on mesure lÕouverture : arrivŽe de lÕŽducation
nationale, arrivŽe des soignants de lÕh™pital avec les UCSA, multiplicitŽ
des intervenants extŽrieursÉ

Pour autant, il me semble que lÕŽpreuve de lÕincarcŽration demeure
une Žpreuve totale, en ce sens quÕelle est radicalement une Žpreuve
de condamnation. M•me ce qui, dans le droit, rel•ve de lÕincapacitŽ
psychiatrique (article L 122.1 du Code PŽnal7), est dŽsormais souvent
devenu, dans les faits, une responsabilitŽ : Ç Tu es coupable car tu ne
tÕes pas soignŽ È, et Ç je te punis pour que tu te soignes. È8

La pente est glissante. Si je suis coupable dÕ•tre malade
Ç psychique È, peut-•tre le suis-je aussi dÕ•tre malade Ç somatique È
? LÕusager de drogue devient coupable de son hŽpatite C, le fumeur
de son cancer, le gourmand de son diab•teÉ La maladie serait le
verdict, la condamnation de la faute. Pourtant, le rapport de cause ˆ
effet dans une pathologie peut-il •tre si facilement transposŽ en termes
de responsabilitŽ ? PrŽvenir est une chose (lÕabus dÕalcool est dangereux
pour la santŽ, cÕest vrai, et il faut le dire !) ; accuser en est une autre...
Dans le soin, lÕaccusation nÕa aucune efficacitŽ, elle serait m•me plut™t
porteuse de mŽfiance, lˆ o• ce qui permet le soin est confiance.

Curieusement, on retrouve le vocabulaire de la prŽvention et de
la condamnation dans la fa•on de dŽsigner la population pŽnale : et
curieusement les prŽvenus et les condamnŽs sont ensemble dans les
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6. Ç On peut dŽfinir une institution totale comme un lieu de rŽsidence et de travail o• un
grand nombre dÕindividus, placŽs dans la m•me situation, coupŽs du monde extŽrieur pour
une pŽriode relativement longue, m•nent ensemble une vie recluse dont les modalitŽs sont
explicitement et minutieusement rŽglŽes. È Ervin GOFFMA,Asiles,(Asylums, traduit par Liliane
et Claude LainŽ),Žtudes sur la condition sociale des malades mentaux et autres reclus, Žditions
de Minuit, 1968.
7. Ç NÕest pas pŽnalement responsable la personne qui Žtait atteinte, au moment des
faits, dÕun trouble psychique ou neuropsychique ayant aboli son discernement ou le contr™le
de ses actes. È Art. L 122.1 du Code PŽnal.
8. Cf. lÕarticle de Christian SUEUR, lors du Colloque Les grands Žcarts de la psychiatrie,Ç
Enfermer ou soigner, accueillir ou exclure, Dedans, dehors, secteur, rŽseau ? È, Laragne, les
7 et 8 mars 2002, disponible sur http://www.prison.eu.org/article.php3?id_article=3052
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m•mes lieux, avec grosso modole m•me Ç rŽgime È pŽnitentiaire. Ce
serait donc que les prŽvenus seraient des condamnŽs en puissance,
bien dÕavantage que des innocents en puissance ? Il se pourrait donc bien
que la prison soit Žpreuve de condamnation, m•me pour eux, les
prŽvenus ?

II

Est-il possible de soigner en prison ?

* Oui

Pardonnez-moi de faire une rŽponse de normand(e). Bien sžr il
est possible de soigner en prison. Oui, ceux avec qui je travaille, et
particuli•rement les infirmi•res et les prŽparateurs en pharmacie, font
au mieux leur mŽtier. Oui, il y a des personnes qui sont mieux soignŽes
en prison que dehors, parce que leur vie ˆ lÕextŽrieur est un tel enfer
que la parenth•se carcŽrale, avec son rythme rŽgulier et ses contraintes,
permet une certaine Ç observance È9. Oui, il mÕarrive de dire ˆ des
femmes quÕelles devraient Ç profiter È de lÕincarcŽration, afin que ce
temps ne soit pas vain, pour entreprendre un traitement pour lÕhŽpatite
C, traitement de 6 ou 12 mois quÕelles ne feront pas dehors, car il est
contraignant. Et il en est qui guŽrissent. Et nous sommes alors fiers dÕavoir,
un peu, servi ˆ quelque chose.

Oui, certains des usagers de drogue profitent de ce temps pour
se reposer, dormir et se nourrir, ne pas courir partout chercher le
produit et lÕargent pour lÕacheter. Oui, certaines retrouvent un Žtat
dentaire Ç supportable È faute dÕ•tre parfait, parce que les soins
dentaires sont trop chers dehors ; or la population pŽnale est pauvre,
largement pauvre et cÕest sans doute sa caractŽristique la plus flagrante10.
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9. Encore un mot qui mŽriterait dÕ•tre creusŽ : Ç de la facilitŽ dÕ•tre observant quand on
est observŽÉ È.
10. Lire ˆ ce sujet Lo•c WACQUANT,Les prisons de la mis•re,Raisons dÕagir Žditions, Paris,
1999 et aussi : Anne-Marie MARCHETTI,PauvretŽs en prison, Žd. Er•s, 1997, ainsi quÕun
article issu du Colloque Ç Prison et acc•s au droit È, du 19 janvier 2004, accessible sur le
site : http://www.sante-prison.org/2006.htmls
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Et lÕurgence des pauvres nÕest pas dÕabord le soin du corps ou de
lÕesprit, mais de trouver un abri, un pays, un travailÉ ƒvidences tellement
Žvidentes quÕon les oublie, parfois.

* Non

Et pourtant, fondamentalement, je crois que cÕest Ç non È quÕil
faudrait rŽpondre ˆ cette question. Car cÕest une question dangereuse. SÕil
est possible de soigner en prison, alors, nous pouvons y mettre des
gens tr•s malades, ou tr•s vieux, ou tr•s fous. Ils seront soignŽs.

Ce Ç non È pourrait se dŽcliner selon quatre directions :

Comment soigner dans la contrainte ? 

La prison est lieu de contrainte. Non que lÕadministration pŽnitentiaire
soit inhumaine : elle applique les consignes quÕon lui donne. Mais nos
logiques sont incompatibles : pour les uns, le dŽtenu est malade, mais
cÕest un dŽtenu ; pour les autres le malade est dŽtenu, mais cÕest un
malade. Cela rend le syst•me extr•mement fragile et dŽpendant de la
qualitŽ des personnes impliquŽes : par la discussion, la nŽgociation,
pour peu quÕon travaille avec un directeur intelligent (cÕest mon cas),
il est possible dÕassouplir en expliquant, telle ou telle consigne abrupte.
Mais malgrŽ tout, la contrainte le plus souvent est un obstacle aux
soins. Quelques exemples :

- Si quelquÕun doit aller ˆ lÕh™pital, il y va avec une escorte polici•re
et des menottes attachŽes dans le dos. Une circulaire relativement rŽcente
prŽcise que sÕil nÕest pas possible de mettre les menottes dans le dos,
on mettra des cha”nes aux pieds11. On comprend que certains patients
prŽf•rent refuser une consultation dans ces conditions.
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11. Dans le but de prŽvenir les Žvasions, lÕAdministration PŽnitentiaire a dŽcidŽ, par une circulaire
du 18 novembre 2004, que le directeur de lÕŽtablissement pŽnitentiaire pourrait imposer,
non seulement le maintien des menottes et des entraves, mais aussi la prŽsence des surveillants
pendant lÕexamen et lÕentretien mŽdical. Seules les femmes qui accouchent Žchappent ˆ
ces mesures.
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Si quelquÕun est gravement malade, nous pouvons alerter le juge,
qui demandera une expertise12. Mais ˆ quelle question lÕexpert va-t-il
rŽpondre ? Plusieurs de mes patientes ont des facteurs de risque
cardiaques tr•s importants. Mais elles marchent, mangent, vivent
normalement. Si elles font un malaise nocturne, seule la premi•re
surveillante a la clŽ la nuit. Elle peut mettre du temps pour •tre
prŽvenue et arriver. Alors si le juge pose comme question ˆ lÕexpert :
Ç LÕŽtat de madame X est-il compatible avec la dŽtention ? È, souvent
lÕexpert rŽpond que Ç oui È. Mais sÕil demande : Ç Madame X peut-elle
faire un malaise qui entra”ne la mort faute de pouvoir appeler et dÕ•tre
secourue dans les plus brefs dŽlais ? È, lÕexpert peut aussi rŽpondre Ç
oui È. On comprendra que la question posŽe peut induire une rŽponse
diffŽrente et donc une dŽcision diffŽrente.

La consŽquence de nos logiques incompatibles est la dŽrive
rŽglementaire qui nous conduit ˆ Žtablir des procŽdures internes pour
rŽgler un probl•me (le plus souvent en impliquant le plus grand nombre
de personnes afin de diluer le plus possible la responsabilitŽ). DŽrive
vers une Žthique procŽdurale, ici comme ailleurs, qui supplŽe ˆ un
accord trop difficile.

Un exemple le fera comprendre : devant la crainte des suicides,
lÕadministration pŽnitentiaire est amenŽe ˆ mettre en Ç surveillance
spŽciale È certaines personnes. Il sÕagit de passer la nuit, toutes les heures

36 271VL

12. Lˆ encore, deux cas de figures : si la personne nÕest pas jugŽe, cÕest le juge dÕinstruction
quÕil faut contacter. Il peut demander une expertise. Si la personne est jugŽe, on entre
dans le cadre de lÕarticle 720.1.1 du Code de ProcŽdure PŽnale: Ç La suspension peut Žgalement
•tre ordonnŽe, quelle que soit la nature de la peine ou la durŽe de la peine restant ˆ subir,
et pour une durŽe qui nÕa pas ˆ •tre dŽterminŽe, pour les condamnŽs dont il est Žtabli
quÕils sont atteints dÕune pathologie engageant le pronostic vital ou que leur Žtat de santŽ
est durablement incompatible avec le maintien en dŽtention, hors les cas dÕhospitalisation
des personnes dŽtenues en Žtablissement de santŽ pour troubles mentaux... È. Au 1er

dŽcembre 2005, on compte 461 demandes de suspension de peine dŽposŽes depuis la
promulgation de lÕimportante loi de 2002 (loi Kouchner n¡2002.303 article 10, votŽe le 4
mars 2002, et appliquŽe par dŽcret (n¡2002.619) le 26 avril 2002, cf. CPP, art. 720-1-1
citŽ ci-dessus) dont 191 ont abouti. Il faut dÕautre part noter que la loi Perben II (Article
192 de la loi n¡ 2004-204 du 9 mars 2004,JO du 10 mars 2004 p. 4567), entrŽe en
application en janvier 2005, supprime lÕexigence dÕune nouvelle expertise mŽdicale avant toute
rŽvocation de suspension de peine et rend dŽsormais possible cette rŽvocation pour le
non-respect dÕobligations telles que le paiement des dommages et intŽr•ts.
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ou toutes les deux heures, pour vŽrifier que tout se passe bien. Selon
les surveillant(e)s, ce passage est discret (coup dÕÏil dans lÕÏilleton)
ou plus invasif (lumi•re et rŽveil). On en arrive ˆ ce paradoxe que des
personnes dŽprimŽes, qui dorment mal, sont en quelque sorte rŽveillŽes
pour vŽrifier quÕelles dormaient bien. Le seul consensus qui permet,
dans lÕŽtablissement o• je suis, dÕŽviter lÕinflation du nombre de
surveillances spŽciales, est une rŽunion plusieurs fois dans le mois o• sont
prŽsents un gradŽ, un Žducateur du service dÕinsertion et de probation,
le psychiatre et le gŽnŽraliste, et o• lÕon dŽcide ensemble qui enlever
de la liste. Laquelle nouvelle liste est signŽe des personnes prŽsentes. Nous
avons hŽsitŽ ˆ participer ˆ ces rŽunions. Mais si nous nÕy allons pas,
nombre de personnes continueront dÕ•tre rŽveillŽes.

Sommes-nous des auxiliaires de justice ?

La question en filigrane derri•re cela est la place des soins en
prison. Pour dire les choses brutalement, sommes-nous des auxiliaires
de justice ? 

- Il ne se passe pas une journŽe sans demande dÕun certificat mŽdical.
Certificat demandŽ par le dŽtenu (ou son avocat) pour assurer quÕil
est bien suivi sur le plan mŽdical. Certificat demandŽ par la dŽtention
pour dŽcrire les coups et blessures dans les rixes. Or, en toute rigueur,
il faudrait que ce soit un mŽdecin expert qui rŽdige de tels papiers.

- Bien souvent, on nous demande si lÕŽtat de santŽ de monsieur Untel
est compatible avec le quartier disciplinaire. Or, si nous rŽpondons ˆ
la question telle quÕelle est posŽe, nous portons dÕune fa•on ou dÕune
autre un jugement sur la sanction. Il faut donc biaiser : si la personne
au quartier disciplinaire ˆ la jambe dans le pl‰tre (•a arrive), il faut
faire un papier explicitant que Ç lÕŽtat de santŽ de monsieur Untel contre-
indique lÕusage de WC ˆ la turque È. Mais, cette gymnastique, qui la
fait tout le temps ? Certains ne sont-ils pas tentŽs de baisser la vigilance,
et le week-end, en garde, apr•s le 3e appel pour aller au quartier
disciplinaire, de faire ce fameux papier de compatibilitŽ ? Quand il
sÕagit dÕŽvaluer le risque suicidaire, on voit bien vite que ces certificats
sont extr•mement compliquŽs !
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On pourrait multiplier de tels exemples o• le pouvoir mŽdical et
le pouvoir judiciaire sont m•lŽs. Le mŽdecin certifie et le juge ordonne
des soinsÉ Mais franchement, est-ce lˆ notre travail de soignants ? Nous
ne pouvons pas, et ne voulons pas •tre ˆ la fois experts, auxiliaires de
justice, et soignants, dŽlibŽrŽment du c™tŽ du patient. Si le soin devient
un enjeu pour raccourcir la peine, ne sommes-nous pas compl•tement
instrumentalisŽs ? Cette pression est encore plus importante du c™tŽ
de la psychiatrie. Et certains jours, nous avons un peu lÕimpression
dÕ•tre le parapluie qui prot•ge Ç le myst•re de la responsabilitŽ
disparue È.

Est-il possible dÕ•tre autonome quand on est privŽ de libertŽ ? 

Autre probl•me, et non des moindres : la grande absence du
pouvoir Žducatif13. Les Žducateurs sont devenus des Ç Conseillers
dÕInsertion et de Probation È. Ils aident ˆ monter le dossier pour le
juge, afin dÕorganiser lÕamŽnagement de la peine. Ils sont donc dŽsormais
du c™tŽ du pouvoir judiciaire : mais est-ce encore une t‰che Žducative ?
Il serait intŽressant dÕentendre leur avis sur la question !

Du c™tŽ des soins, cette question de lÕŽducation est complexe.
Une Ç Žducation ˆ la santŽ È serait certes souhaitable, mais fonci•rement,
est-il possible dÕ•tre autonome et responsable quand on est privŽ de
libertŽ ? Comment prescrire une substitution aux usagers de drogue ?
Ignorer le trafic que ces produits permettent en promenade, ou contr™ler,
au risque de ne plus faire confiance ? DŽbat complexe et sans rŽponse
toute faite ! 

Pourquoi faudrait-il que la rŽponse ˆ la souffrance existentielle
soit mŽdicale ? 

Enfin, derni•re remarque, sÕil est vrai que la prison est lieu dÕŽpreuve
Ç totale È, les soignants sont souvent le recours invoquŽ devant toute
souffrance existentielle. Or, il nÕest pas sžr que nous soyons plus
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capables que dÕautres dÕaider ˆ porter la faute, le deuil, lÕennui. Ni
que les mŽdicaments y fassent grand chose. Car il nÕest pas sžr que souffrir
de lÕisolement, de lÕennui et de la condamnation soit pathologique en
prison. Il se pourrait m•me que ce soit plut™t inŽvitableÉ Et cÕest du
c™tŽ du parloir, des visiteurs et du courrier que viendra un vrai soutien.

III

Alors, comment soigner en prison ?

Car les gens sont lˆ. Et la question de tous les jours, cÕest bien Ç
comment faire ? È. Les quelques pistes dŽgagŽes, tr•s simplement, disent
plus que le soin en prison. Mais peut-•tre justement, le soin en prison
met-il ˆ nu ce que serait lÕŽlŽmentaire du soin.

Ne pas nuire.

Le degrŽ zŽro du soin, cyniquement, serait une sorte de devoir de
maintenance. Ne pas nuire. Si dŽjˆ nous y arrivions, ce ne serait pas
si mal. Cela veut dire tout simplement : •tre prŽsents, compŽtents,
pas moins quÕailleurs, et suffisamment nombreux (ce qui nÕest pas le cas14).

Ne pas abandonner

Il est, ˆ mon sens, un autre niveau : le devoir de non-abandon,
selon cette magnifique formule dÕEmmanuel LŽvinas : Ç Ne pas
abandonner lÕautre ˆ son propre sort, ˆ sa mort, vocation mŽdicale de
lÕhomme. È15 Concr•tement, ce devoir de non-abandon prend forme
tout particuli•rement dans la consultation ˆ travers lÕexamen clinique.
La prison oblige les personnes incarcŽrŽes ˆ se dŽnuder souvent, devant
les surveillants, (qui, je crois, sÕen passeraient) pour chaque retour
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Cerf, 1990.



SOIGNER ?

ÇdÕextraction È, quÕelle soit judiciaire ou mŽdicale. CÕest ce quÕon appelle
les fouilles intŽgrales. Et quand les surveillants doivent toucher les dŽtenus,
ils mettent souvent des gants, dans un but dÕhygi•ne, mais cela renforce
lÕŽtrangetŽ des dŽtenus par rapport ˆ eux.

Or, lÕexamen clinique est justement ˆ mains nues. Alors que la
fouille intŽgrale est un examen du regard, lÕexamen clinique est un
toucher. Ce toucher devrait presque •tre un non-voir, une ignorance,
une intelligence de la main, qui ne cherche pas de coupable, nÕest pas
invasive, mais peut-•tre rŽint•gre dans une relation diffŽrente, toi et
moi, ensemble pour aller mieux. A lÕextr•me, ce toucher serait de la famille
de la caresse.

Ne pas juger ; se fier.

Ce devoir de non-abandon passe par la sortie du couple innocent
/ coupable. En travaillant en prison du c™tŽ des soignants, le danger
serait de se poser comme doublement innocents : ni du c™tŽ des
coupables, ni du c™tŽ du maintien de lÕordre. Cette double Ç innocence È
peut entra”ner un immense pouvoir, sžr de lui-m•me, qui peut aussi
•tre per•u comme une violence, dÕautant plus redoutable quÕelle est
bien pensante.

Mon expŽrience est que, si sŽparation il y a, elle passe ailleurs,
non entre des Ç innocents È et des Ç coupables È mais entre la parole
creuse et celle qui ne bavarde pas, entre la parole de surface et celle
qui vient de loin ; quelque chose comme la vŽritŽ, quand elle se fait.
Le secret mŽdical, alors, cÕest aussi un secret ˆ sÕappliquer ˆ soi-m•me :
un Ç ne pas savoir È. Ne pas savoir le motif dÕincarcŽration. Ne pas le
demander. PrŽserver un espace de confidence. Se fier ˆ la parole dÕautrui,
dŽlibŽrŽment, m•me quand la raison doute un brin, et •tre ˆ la hauteur
de cette confiance que lÕon nous fait.

Alors, pourquoi travailler en prison ? On se souvient que la thŽologie
de la libŽration avait conceptualisŽ son action autour de Ç lÕoption
prŽfŽrentielle pour les pauvres. È Il me semble que cÕest de cela quÕil sÕagit.
Je prŽf•re travailler lˆ parce que jÕaime ces femmes et leur paradoxale
authenticitŽ ! Surtout, je crois nŽcessaire de faire plus particuli•rement
attention ˆ ceux que lÕon oublie, dans un but politique : si des personnes
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peuvent percevoir que leur vie nÕest pas rŽsumŽe par leur condamnation,
peut-•tre ont-elles quelque chance de Ç revivre È apr•s la peine. Mais,
encore faudrait-il que notre sociŽtŽ et le pouvoir politique quÕelle sÕest
choisie, croient cela et fassent en sorte que ce soit crŽdible !

Ç Il nÕy a pas dÕhomme condamnŽ. È

Anne LÉCU
Anne LƒCU est dominicaine (SÏurs de CharitŽ, Dominicaines
de la PrŽsentation). Depuis 1997, elle travaille comme
mŽdecin gŽnŽraliste dans une maison dÕarr•t de la rŽgion
parisienne. Elle est lÕauteur, avec Bertrand LEBOUCHƒ (lui
aussi mŽdecin et dominicain), du livre O• es-tu quand jÕai
mal ? (Cerf, 2005).
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CÕest le titre dÕun livre dÕentretiens avec Isabelle Le Bourgeois1, religieuse et aum™nier
de prison ˆ Fleury-MŽrogis : un tŽmoignage simple, sur son appel ˆ rencontrer des
pauvres, des gens ˆ la marge de la sociŽtŽ, o• se vit en quelque sorte en agrandi le
myst•re de lÕhomme, o• se rencontre ˆ la fois la possibilitŽ dÕ•tre misŽrable, et la
capacitŽ de se relever, de vivre une vie nouvelle, de Ç faire Žmerger ce quÕil a de
plus beau en lui È.

Tout comme Blanche Poulard, qui tŽmoigne ici dans notre revue de son chemin ˆ lÕŽcoute
des prisonniers, Isabelle Le Bourgeois dit la nŽcessitŽ dÕune profonde authenticitŽ, la
nŽcessitŽ de se dŽpouiller de tout masque, pour rencontrer en vŽritŽ les prisonniers.
Et cela passe par le fait dÕaccepter dÕ•tre Ç exposŽ, malaxŽ, dŽstabilisŽ È, de ne pas
savoir sÕy prendre, dÕ•tre un peu perdu, dÕaffronter ses propres peurs.

Il nÕy a pas ˆ dire un discours type, mais ˆ Žcouter, ˆ entrer en relation, sans complaisance
forcŽe, ˆ rendre de menus services, et ˆ travers cette simplicitŽ, cette confiance,
faire entendre quÕon ne condamne pas les prisonniers, quÕon les croie rŽellement fils
de Dieu, quÕon croie rŽellement quÕils ont du prix pour Dieu et pour les hommes.

On pourrait croire que la proximitŽ avec les situations absurdes, les auteurs dÕactions
monstrueuses, et les souffrances les plus aigu‘s dŽtournent de Dieu. Mais Dieu se rŽv•le
lˆ, loin de la majestŽ, dans la discrŽtion, lÕhumilitŽ et la pauvretŽ de ces chemins de
vŽritŽ et de libŽration intŽrieure.

Est-ce ˆ dire que la prison est un lieu de conversion ? non, car rien nÕy est appropriŽ
pour grandir dans la conscience de soi et de sa dignitŽ. Mais malgrŽ cela, au cÏur m•me
de cette souffrance-lˆ, chez quelques-uns la vie resurgit, une libertŽ intŽrieure se
fait jour, la puissance discr•te de Dieu agitÉ sans doute gr‰ce ˆ ces quelques possibilitŽs
de parole authentique.

LÕaum™nerie est une des rares br•ches de lumi•re et de parole dans le mur de la
prison ; suffit-il de sÕy infiltrer ? ou bien faut-il aussi reconna”tre que notre sociŽtŽ
pousse ˆ un exercice de la justice fascinŽ par la vengeance, enfermŽ dans une haine
inconsciente, tant elle se prŽoccupe peu de lÕamendement de ceux quÕelle enferme.
LÕauteur nÕhŽsite pas ˆ poser la question.

Jean-Etienne LONG

1. Isabelle LE BOURGEOIS, Dieu sous les verrous.Propos recueillis par Yves de Gentil-Blaichis,
Presses de la Renaissance, 2006, 232 pages.
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LÕaum™nier, tŽmoin dÕhumanisation

Ç A lÕextŽrieur, Dieu avertit ; ˆ lÕintŽrieur, il enseigne È
St Augustin

Un dŽsir, une lumi•re se sont fait jour quand jÕai pris ma retraite
professionnelle. Deux annŽes sabbatiques mÕont permis de relire, de
discerner, dÕapprofondir les passages de lÕEsprit de Dieu dans ma vie
et dÕen rendre gr‰ce. Une pŽriode de formation mÕa Žgalement permis
de relire, de discerner, dÕapprofondir ces passages de Dieu. Un temps
qui mÕa aidŽe ˆ prendre cette dŽcision : devenir Ç Aum™nier(e) de
prison È. Apr•s la formation et lÕagrŽment de lÕAdministration
pŽnitentiaire, je suis donc entrŽe dans lÕaum™nerie de la maison dÕarr•t
pour femmes ˆ Lyon (Montluc).

Par mon Žducation familiale, jÕai ressenti tr•s vite le fossŽ grandissant
entre les diffŽrentes catŽgories sociales : quartier, travail, ch™mage,
paroisse, sociŽtŽ. LÕŽcart se fait de plus en plus grand, avec les personnes
de tous ‰ges qui se trouvent marginalisŽes, les exclus et les jeunes
dŽlinquants de plus en plus nombreux, les Ç laissŽs pour compte È
de la sociŽtŽ, mais aussi de lÕƒglise. Ces personnes rencontrŽes au
quotidien ne peuvent quÕ•tre en mal dÕintŽgration dans une France
qui pr™ne le Ç toujours plusÈ, avec sa logique libŽrale et sŽcuritaire.

Blanche POULARD
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Et lÕƒglise institutionnelle elle-m•me nÕappara”t-elle pas trop craintive
pour proclamer les consŽquences sociales de lÕIncarnation pour
lÕÇ AujourdÕhui È de notre monde ? Cette prudence des bien-portants
nÕa fait quÕaggraver la sinistrose. LÕavenir de plus en plus incertain
semble offrir bien peu dÕespoir ! La violence sociale et la rŽponse du
tout carcŽralrŽv•lent lÕimpuissance des responsables politiques ˆ faire
advenir une sociŽtŽ solidaire et fraternelle.

Ç Seigneur, o• aller, o• mÕenfuir ?
Guide-moi ˆ sortir de ces tŽn•bres !
On mÕa mise en prison, je souffre de cette injustice !
Toi, qui a  ŽtŽ crucifiŽ pour nous,
Console-moi de ce dŽsespoir ! 
Soulage mon corps et mon ‰me !
Chasse cette douleur, cette souffrance par ta gr‰ce. È

Marie, Prison de Montluc

Notre sociŽtŽ, notre ƒglise, peuvent-elles faire leur lÕhumanitŽ libre
et responsable, la luciditŽ de cette dŽtenue ? Comment lÕƒglise incarne-
t-elle la Promesse de JŽsus Christ ressuscitŽ dÕ•tre prŽsent et agissant
au milieu de chaque situation, au milieu de notre monde ?

IntŽrioritŽ/extŽrioritŽ : dÕune opposition ˆ une articulation ?

Dans le contexte actuel de la•citŽ fran•aise, on ne peut oublier
que les aum™niers ne sont jamais en terrain conquis ! Chaque aum™nier
re•oit un badge. Il est assujetti au respect des r•glements qui sont de plus
en plus sŽv•res. Il doit particuli•rement honorer le devoir de rŽserve
sÕil ne veut pas voir son agrŽment rŽgional, nominatif et temporaire
(agrŽment donnŽ apr•s nomination de lÕƒglise diocŽsaine) suspendu, voire
supprimŽ ! Au demeurant, ces exigences, qui nous tiennent ˆ distance
de lÕInstitution pŽnitentiaire, nous obligent ˆ bien conna”tre nos droits
et devoirs et ˆ •tre au clair avec notre mission. Mais lˆ, nous avons
les mains libres.
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DŽpasser cette opposition de fait, lÕapprŽhender sereinement, nous
incite ˆ trouver et crŽer une articulation positive entre le r•glement
et les relations avec le personnel. Ceci demande de part et dÕautre
dÕinstaurer, avec dŽtermination, des relations claires dans le respect
des diffŽrences et complŽmentaritŽs des missions, car tous, finalement,
sont au service des personnes concernŽes.

CÕest une vŽritable gageure que dÕ•tre au service de personnes
Žprouvant de la rancÏur, supportant lÕabsurditŽ des applications strictes
de peine et des r•glements  infantilisants. La marge de libertŽ est tr•s
mince pour que les dŽtenues gardent ou retrouvent leur dignitŽ et
leur responsabilitŽ. Les lois et les structures sont trop hermŽtiques
pour que le sens de la peine puisse •tre pŽdagogique et permette dÕentrer
dans une dŽmarche de rŽinsertion.

TŽmoignage et mission de lÕaum™nerie

LÕEsprit du Seigneur est sur moi parce quÕil mÕa consacrŽ 
par lÕonction
Il mÕa envoyŽ porter la bonne nouvelle aux pauvres
Annoncer aux captifs la dŽlivranceÉ
Érendre la libertŽ aux opprimŽs(Luc 4,18)

Faut-il •tre gŽnŽreuse, utopiste ou simplement humaniste pour
•tre aum™nier en prison ?

CÕest plus simple que tout cela ! Il faut avoir, dans sa propre chair, dans
sa propre fragilitŽ, expŽrimentŽ lÕAmour de Dieu. Dieu aime. Il a envoyŽ
son Fils JŽsus-Christ pour sauver tous les pŽcheurs. CÕest au cÏur de
nos fragilitŽs que son Esprit prend corps, et cÕest dans cette dŽmarche
de pauvretŽ que nous osons croire que Dieu nous confie cette mission
nouvelleÉ Puisque son Esprit nous devance, une humanitŽ pŽcheresse pourra
se reconstruire, y compris lˆ o• les limites et la finitude de lÕhumain se
c™toient :Ç Lˆ o• le pŽchŽ abonde, la gr‰ce surabonde È (Rm 5, 20).

Mon entourage est toujours surpris dÕapprendre que je suis aum™nier
de prison. Cela provoque parfois un certain recul, un froid ou un air
condescendant. Les a priorisont ŽbranlŽs. Nous travaillons ˆ contre-
courant de lÕopinion publique ambiante !
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SÕindignant de la vŽtustŽ et de lÕinsalubritŽ des prisons fran•aises
ainsi que de leur inefficacitŽ, Robert Badinter disait :Ç Entretenir des prisons,
pourrissoir dÕhumanitŽ, cÕest nourrir la rŽcidive et lÕinsŽcuritŽÈ.Moi,
doucement, je leur dis : Ç Tu as fait du malÉMais tu nÕes pasle mal È.

LÕEglise demeure proche de  vous,
Elle veut tŽmoigner de lÕEspŽrance 
que le Christ nous apporte.
Aucun de vos actes ne peut enlever 
votre dignitŽ dÕenfant de Dieu.

Jean Paul II, J.M.J. ˆ Paris, 1997 

Ç Ne tÕen va pas au dehors, rentre en toi-m•me : au cÏur de la
crŽature habite la vŽritŽ È.Saint Augustin

Et nous, nos propres barreaux, les connaissons-nous ? Sommes-nous
en vŽritŽ avec nous-m•mes ? JŽsus nous dit :Ç La vŽritŽ vous rendra libres
È (Jean 8, 32). Entre aum™niers, il est donc indispensable de nous
donner les moyens de rester fid•les ˆ lÕappel re•u.

Derri•re les barreaux de la prison, il y a des personnes aimŽes et
aimables, des femmes dignes dÕ•tre respectŽes, quel que soit leur dŽlit.
Tout en nÕapprouvant pas les actes commis, nous ne sommes pas envoyŽs
par lÕƒglise pour •tre juge, mais pour annoncer la Bonne Nouvelle que
Dieu les aime dÕun amour infini, que cet amour les sauve !

Comme nous lÕavons dit plus haut, nous sommes liŽs, par notre
fonction, au devoir de rŽserve et, ˆ ce titre, on nous accorde la
confidentialitŽ  des relations et des Žchanges Žpistolaires avec les
dŽtenues, et cela sans aucune entrave ni censure. De plus, lÕaum™nier peut
avoir une clŽ pour aller seul dans les cellules, ce qui nous permet de
rencontrer personnellement les dŽtenues sans •tre surveillŽs. Cette
libŽralitŽ occasionne des partages de vie poignants. Les dŽmarches de
rŽconciliation que les dŽtenues commencent avec elles-m•mes sont
souvent partie intŽgrante des rencontres. Si la rencontre personnelle
avec un pr•tre est plus rare, de nombreuses dŽtenues vont pourtant
au groupe de parole et ˆ lÕEucharistie du Dimanche :

Ç Ici, cÕest comme ˆ lÕextŽrieur, on respire mieux. È
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La prison est un lieu dÕagonie, de mort lente de lÕhumanitŽ, mais
elle est aussi un temps de mŽditation, de silence, de reprise qui permet
de Ç se retrouver soi-m•me ÈÉ malgrŽ les bruits incessants des crises
et des clŽs. Chaque rencontre mÕimpose de faire le vide. Pas de parole,
pas de rŽponse toute faite. tre ˆ lÕŽcoute, ˆ lÕŽcoute de lÕimprŽvu de
lÕEsprit :Ç La plus atroce des offenses que lÕon puisse faire ˆ un humain,
Žcrit Lytta Basset,cÕ est de nier quÕil souffreÉce qui nÕest pas une Žvidence
et demande une conversion du regard È.

Ç Je crois, mais cÕest de nuitÈ (Saint Jean de la Croix)

Comment ne pas croire que, par une Žcoute silencieuse, une ouverture
humble ˆ lÕautre qui souffre, un brin de vie peut jaillir, un dŽbut de luciditŽ
et de responsabilitŽ refaire surface ?  Une espŽrance peut na”tre. Le
fait de ne pas tout savoir, dÕ•tre devant un mur, permet aussi dÕaccueillir
enfin sa propre fragilitŽ, dÕaccepter de nÕ•tre pas ma”tre de tout. Au dŽbut,
il est difficile de nommer cette espŽrance ! Mais la petite flamme qui
rŽchauffe les regards qui sÕŽchangent peut en •tre le signeÉ

Ç AujourdÕhui mon existence est limitŽe par des murs 
et des barreaux !
Pourtant garder le moral il le faut !É
NÕŽteignons pas dans nos cÏurs la derni•re petite flamme
dÕespoir,
Il faut profiter de la vie donnŽe chaque matin
Car en prison tout nÕest pas noir !
Je marche, le plus souvent dans les tŽn•bres,
Et pourtant je marche avec le sourire de la lumi•re aper•ue,
Jaillissante ˆ chaque instant dans mon aujourdÕhui !
Sans cette EspŽrance, je ne rencontrerai jamais lÕInespŽrŽ È

Marie (Montluc)

Accueillir ce qui nous est donnŽ et non se lÕapproprier

D•s mes premi•res rencontres avec les dŽtenues, jÕai su au plus
profond de moi-m•me que jamais rien nÕest acquis dans la relation,
dÕautant quÕen un lieu tel que la prison, lÕhumanitŽ de ces femmes
est bafouŽe, leur dignitŽ foulŽe au pied, leur responsabilitŽ rŽduite ˆ
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nŽant ! Comment peuvent-elles encore croire •tre comme nous, de la
m•me p‰te humaine ? 

Par la FraternitŽ ! ætre tŽmoin de la tendresse du Christ, de sa
MisŽricorde, de son Regard qui ne juge pas, qui au contraire lib•re et remet
debout, cÕest dÕabord se rendre prŽsent, se manifester en tant que
fr•re. Et ce simple cÏur ˆ cÏur, habitŽ par lÕEsprit du Christ qui devance
notre dŽmarche, nous unit. Une parole de vie, une parole dÕespŽrance, une
parole de vŽritŽ, un sourire accueillant, un simple bonjour, peut traduire
un cheminement intŽrieur. Une personne mise ˆ lÕŽcart par la sociŽtŽ,
hors du monde, peut avoir une qualitŽ de relation qui sÕinscrit dans le
respect accordŽ, malgrŽ les cris de rŽvolte, de souffrance, le mutisme
de haine parfois. Une conscience annihilŽe, dans lÕerreur, peut, avec le
temps, retrouver un chemin de responsabilitŽ. A un niveau tout humain,
il y a de la solidaritŽ, des gestes pour un mieux vivre qui disent une
conversion du cÏur et de lÕespritentre elles.

Ma foi en est ŽbranlŽe, purifiŽe ; ma fragilitŽ devient une force.
Chaque matin, jÕaccueille cette vie nouvelle qui mÕest confiŽe. Je re•ois
cette dignitŽ dÕenfant de Dieu comme un don ˆ offrir et ˆ faire fructifier.

Dieu ne te juge pas, Il tÕappelle.

Ç La cŽlŽbration eucharistique du Dimanche permet de
respirer ˆ plein poumon et de recharger les batteries È

Ç La messe est un moment de paix profonde o• on peut
faire silence un temps pour dŽposer son fardeau devant Dieu
et demander pardon È

Ç Pendant la cŽlŽbration, il nÕy a plus de prisonnier, seulement
des hommes et des femmes qui prient Dieu dans cet
environnement quÕest la prison È.

Ce long chemin de conversion douloureux avec des rejets, des col•res,
de la haine exprimŽe, demande quÕˆ chacune de nos rencontres
individuelles ou en groupe, on accepte lÕautre, les autres. En face de
soi, de moi, lÕautre Ç se fait visage È. Le regard silencieux exige un
grand respect, une renaissance, une reconnaissance (Jn 3,3-19).
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JÕemprunte ˆ E. LŽvinas, ces quelques phrases :Ç Dans le face ˆ
face, deux personnes exposent leur nuditŽ, leur visage. Quand lÕautre
ainsi nÕest plus dŽvisagŽ, mais Ç envisagŽ È. Il rŽsiste ˆ toute appropriation,
il se fait appel en moi ÉÈ.ætre lˆ sans occuper toute la place. ætre
silencieuse devant la dŽtenue. Garder de lÕespace devant soi, o• lÕEsprit
Saint pourra faire sa demeure, la Parole incarnŽe prendre chair.

Ç A quoi tient la survivance dans ce monde
Sinon ˆ lÕAmour de Dieu qui lie et unit tous les cÏurs 
en dŽtresse ?
Dieu, tu es mon Royaume dans cet espace exigu
Tu me donnes un sens ˆ lÕenvie de survivre.
A quoi tiennent les rŽsistances humaines
EntamŽes par les coups de hache de la rŽpression ?
Je te remercie Dieu Tout Puissant de mÕaider ˆ tresser 
ma force et mon espoir,
Pour vivifier la flamme vacillante dÕun cÏur qui meurt È        

Amel = Espoir

Au vent des quatre horizons

La prison attŽnue jusquÕˆ les faire dispara”tre les diffŽrences de
culture, de nationalitŽ, de religion, de catŽgorie sociale, dÕ‰ge. Lˆ, ou
les valeurs humaines fondamentales sont libŽrŽes jÕose dire Ç lŽgifŽrŽes È,
chacune des dŽtenues devient plus sensible plus ˆ lÕŽcoute du Ç cÏur È.
Sa sensibilitŽ est mise ˆ fleur de peau. Des relations prennent Ç chair È
en cette humanitŽ blessŽe, insultŽe, mŽprisŽe, trahie, humiliŽe, oubliŽe,
exclue ! 

La sociŽtŽ est tranquille  puisque la sŽcuritŽ est assurŽeÉ MalgrŽ
le climat de suspicion qui entoure ceux qui font de la prison, malgrŽ
lÕindignitŽ des conditions carcŽrales dans une sociŽtŽ Ç dŽmocratique
et voulant respecter les droits de lÕhomme È, les dŽtenues essaient de
se soutenir et de vivre une solidaritŽ au quotidien. Les artifices tombent ;
un dialogue avec soi-m•me apr•s luttes et combats intŽrieurs peut
sÕŽtablir, et une paix profonde peut jaillir. Dans les cellules, lÕambiance
se transforme et chacune des occupantes retrouve petit ˆ petit un
visage humain : elles se coiffent mutuellement, elles se fardent, elles
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jouent, dŽcorent leur cellule. Chacune met la main ˆ lÕouvrage et il
leur arrive de se tendre les mains et de se demander pardon. La vŽritŽ
et le dŽni continuent de sÕaffronter, les fragilitŽs sont toujours lˆ, mais
la Vie est la plus forte.

Ç Lˆ o• est lÕEsprit du Seigneur est la libertŽ È (2 Co 3,17)

ætre aum™nier de prison, cÕest vivre la gr‰ce dÕ•tre une Ç bouffŽe
dÕair È, de participer ˆ la re-mŽdiation du sens de la vie, dÕ•tre tŽmoin
de la renaissance humaine. Quel que soit le Ç passŽ È de chacun.
BouffŽe dÕair ! On vient avec le Ç dehors È et tout ce qui sÕy passe.
On am•ne du dehors ce qui permet de garder du lien avec la libertŽ
et la dignitŽ de tout un chacun :

Ç La visite de lÕaum™nier, cÕest toujours un moment de
confiance et de confidence È

Ç LÕaum™nerie cÕest le seul endroit o• lÕon ne subit pas le
regard des autres È

Ces bouffŽes dÕair doivent •tre vŽrifiŽes et purifiŽes. Envers et
contre tout, il me faut croire que lÕEsprit Saint souffle quant Il veut et
o• Il veut. Croire quÕun chemin intŽrieur de libŽration et dÕhumanisation
est toujours possible dans le Christ. Croire et espŽrer. Me laisser
ŽvangŽliser, cÕest me rappeler que le Dieu de la Promesse, le Dieu de JŽsus
Christ, est toujours celui qui nous surprend. Il ne se trouve pas au
bout dÕune rŽflexion, fžt-elle spirituelle. La Foi chrŽtienne est une rŽponse
ˆ une proposition dÕalliance.

Cette foi ne vient pas combler mes manques puisque cÕest dans
ces derniers que se situent la MŽmoire spirituelle du pauvre en Esprit,
o• se crŽe lÕaltŽritŽ,lÕEspŽrance Pascale.tre et rester dans cette
Ç attitude diaconale È de service et de tŽmoignage de JŽsus Christ
RessuscitŽ vivant en chaque personne, fžt-elle condamnŽe par ses
pairs, sous-tend une foi qui se laisse interroger et surprendre par
lÕAujourdÕhui de Dieu rencontrŽ dans cet aujourdÕhui des dŽtenus.
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Ç AujourdÕhui comme hier, il est toujours Le m•me ! È
Ç Confie-toi en Lui seul et ne sois pas confus È
Ç Lui seul te sauvera, car Lui seul vraiment,
alors un seul geste, Regarde vers Dieu È.

Amel = Espoir

Blanche POULARD
Blanche POULARD est Petite sÏur de la Sainte Enfance de
Lyon, et depuis 2001, aum™nier ˆ la Maison dÕarr•t de
femmes de Montluc (69).



NŽ ˆ Cadillac en septembre 1832, Alcide fait ses Žtudes au petit sŽminaire de
Bordeaux. Puis au coll•ge de Pons. Apr•s son baccalaurŽat, il rentre dans lÕadministration
des contributions directes, o• il travaillera jusquÕen 1857.

En juin 1853, il rencontre CŽcile de Saint-Germain. Deux ans plus tard, il est ŽprouvŽ
par la mort de sa sÏur, puis un mois apr•s, par celle de CŽcile. Il est mutŽ ˆ Pau,
et sÕengage aupr•s des pauvres.

Il entre au noviciat des fr•res pr•cheurs ˆ Flavigny, en novembre 1857, apr•s avoir
rencontrŽ Lacordaire. En 1863, il est ordonnŽ pr•tre et assignŽ ˆ Bordeaux.

Septembre 1864 : le voilˆ ˆ pied dÕÏuvre, il pr•che la retraite aux dŽtenues de la
centrale de Cadillac. Il recommence lÕannŽe suivante. Il dit de ces rencontres quÕil a
vu des merveilles, et aper•u les secrets de Dieu.

CÕest alors (1866) quÕil fonde lÕÏuvre de BŽthanie ˆ Frasne le Ch‰teau pour les
femmes qui sortent de prison et qui veulent devenir religieuses. BŽthanie accueille
indiffŽremment les jeunes filles de bonne famille et les sorties de prison, dans le
secret et la discrŽtion sur le passŽ, car cÕest la m•me main de Dieu qui rel•ve et
qui prot•ge ; le Seigneur ne regarde pas les pŽchŽs passŽs, mais la mani•re dont les
hommes aiment.

ƒpuisŽ par une longue maladie, il meurt le 10 mars 1869, ˆ lÕ‰ge de 36 ans.

Bibliographie :
Le P•re Lataste, pr•cheur de la misŽricorde. De la prŽdication aux dŽtenues ˆ la fondation
des Dominicaines de BŽthanie.Textes prŽsentŽs par Jean-Marie Gueullette, Cerf, 1992
SÏur Emmanuelle-Marie o.p.,Marie-Madeleine a encore quelque chose ˆ nous dire.
LÕutopie de BŽthanie,Nouvelle CitŽ, 1986

Le P•re LATASTE



Peine et prison 
dans la prŽdication du P•re Lataste

Le p•re Lataste, qui disait de lui-m•me quÕil aurait aimŽ •tre
connu comme Ç lÕap™tre des prisons dÕhommes et de femmes È, a-t-il pris
position sur lÕinstitution pŽnitentiaire ? Selon quÕil parle aux dŽtenues
ou quÕil cherche ˆ interpeller les politiques et lÕopinion publique, sa
mani•re de prŽsenter la peine de prison est profondŽment diffŽrente.

Regard sur la prison dans la prŽdication aux dŽtenues

En septembre 1864, puis une nouvelle fois lÕannŽe suivante, le
p•re Lataste passe quelques jours ˆ la centrale de Cadillac pour
pr•cher une retraite aux dŽtenues, pr•s de 400 femmes condamnŽes par
les cours dÕassise ˆ des peines de travaux forcŽs et de rŽclusion
criminelle. Il les aborde Ç avec un grand serrement de cÏur et la pensŽe
que ce serait peut •tre inutile È,mais en les regardant cependant comme
ses propres sÏurs. Souvent, il leur parle famili•rement :Ç nous
pouvons nous dire nos vŽritŽs, nous sommes en famille È.Une telle
sympathie a-t-elle ŽtŽ lÕoccasion pour lui de se situer de mani•re critique
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face ˆ ce syst•me pŽnitentiaire effroyable, responsable, ˆ cette Žpoque
ˆ Cadillac, dÕune mortalitŽ de pr•s de 10% par an ? 

Le lieu dÕune conversion possible

Devant les dŽtenues, son propos est simple. Ces femmes sont
responsables de crimes graves ; les tribunaux les ont condamnŽes ˆ
de lourdes peines. Leur prŽsence dans un syst•me aussi oppressant
avait de quoi les anŽantir. Le prŽdicateur ne fait-il que renforcer lÕhorreur
du syst•me ? Non, mais il fait preuve dÕun grand rŽalisme. Il serait
tout ˆ fait inutile, et m•me dangereux et pervers, de faire r•ver ces
femmes ˆ une autre vie. Le P•re Lataste a ŽtŽ contr™leur des imp™ts,
cela suscite un certain sens du concretÉ Elles sont lˆ, certaines pour
toujours, dÕautres pour de longues annŽes. Inutile de r•ver ˆ la libertŽ,
de gŽmir sur ce que leur vie aurait pu •tre. En revanche, il leur reste
une part de libertŽ, celle de leur conscience. Libre ˆ elles de subir leur
vie dans la rŽvolte et la col•re ou de choisir de la mener par amour
pour Dieu.

Ce que vous faites et ce que vous souffrez ici, dÕautres ne le souffrent-
elles pas ailleurs de leur plein grŽ... ? Voulez-vous que je vous dise la
vie dÕune dominicaine, par exemple, pour vous parler de ce que je connais
le mieux. [É] Il est vrai que ce quÕelles endurent de grŽ, vous lÕendurez
de force. Mais  est-ce donc que devant Dieu, ce qui Žtait forcŽ ˆ son origine,
ne devient pas volontaire quand il est volontairement acceptŽ... Oui,
mes enfants, vous •tes dans la bonne voie, continuez. Quel que soit
votre passŽ, ne vous considŽrez plus comme des prisonni•res mais comme
des ‰mes  vouŽes ˆ Dieu, vous aussi, ˆ la suite des ‰mes religieuses.
Dites ˆ Dieu : les hommes me retiennent ici de force, mais moi, je me donne
ˆ vous de plein grŽ, pendant dix, pendant vingt ans, je veux •tre
uniquement ˆ vous, je veux •tre ˆ vous pour la vie ; je veux mourir, oui
mourir mille fois plut™t que de cesser jamais dÕ•tre ˆ vous. Oh ! heureuses
les ‰mes qui sont dans ces sentiments et il en est ici, je le sais bien !
Heureuses les ‰mes qui voudront marcher sur leurs traces1.

1. M.J.J. LATASTE, Sermon 96 du 18 Septembre 1864. Texte intŽgral dans Le p•re Lataste, pr•cheur
de la misŽricorde, textes prŽsentŽs par J.M. Gueullette, Paris, Cerf, Ç ƒpiphanie È, 1992,
p. 150-151.
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Si le p•re Lataste nÕest pas ouvertement subversif ˆ lÕŽgard de
la prison, il lÕest de mani•re plus subtile : ˆ son Žpoque, placer une
telle analogie entre contemplatives et dŽtenues est de lÕordre de
lÕinacceptable. Il ne se contente pas dÕune comparaison entre leurs
modes de vie, aust•re dans les deux cas. Il ose regarder ces femmes
comme capables de se donner ˆ Dieu avec la m•me gŽnŽrositŽ et le
m•me amour que des moniales.

RŽalisme sans servilitŽ ˆ lÕŽgard du syst•me pŽnitentiaire

Jamais, donc, le p•re Lataste ne remet en cause le syst•me
pŽnitentiaire en prŽsence des dŽtenues. Il le reconna”t, le respecte et
se situe sur le terrain spirituel qui est le sien. CÕest une question de
prudence, car il aurait sans doute pris le risque dÕ•tre jetŽ dehors sÕil avait
pr•chŽ de mani•re subversive aux dŽtenues. CÕŽtait une question de
charitŽ, car pousser les dŽtenues ˆ la rŽbellion nÕaurait eu pour
consŽquences que dÕaggraver la rŽpression.

Il faut cependant souligner que ce rŽalisme du p•re Lataste ne
le rend pas servile : en le lisant, on nÕa pas lÕimpression quÕil est un
salariŽ de lÕadministration pŽnitentiaire, chargŽ dÕutiliser la pression
religieuse pour obtenir la soumission. On comprendra mieux la libertŽ
dont il fait preuve, en comparant sa parole avec celle dÕun autre
prŽdicateur des prisons du XIXe si•cle, qui Žcrivait vingt ans plus t™t :

Les prŽdications ont toujours pour effet inŽvitable de convaincre
les dŽtenues que lÕobŽissance est facile quand on accepte avec rŽsignation
la volontŽ de Dieu.[É] Oui, nous le rŽpŽterons sans cesse, avec lÕaide
de lÕinfluence religieuse, on obtiendra du dŽtenu, soumission au r•glement,
existence sage et uniforme, et par consŽquent, on aura pour rŽsultats
une augmentation dans le produit du travail. LÕhomme qui se moralise
acquiert le gožt du travail2.

2. AbbŽ LAROQUE, Le bagne et  les Maisons centrales de force et de correction ou Compte-
rendu des essais de moralisation durant trois annŽes de prŽdications,Paris, A. Sirou et Desquers,
1846, p. 72.



Regard sur la peine de prison 
et ses suites dans la prise de parole publique

Lorsque deux ans plus tard, le p•re Lataste se tourne vers lÕopinion
publique fran•aise en publiant Les RŽhabilitŽeset en veillant ˆ ce
que sa brochure parvienne ˆ tous les dŽputŽs, son ton a changŽ. Ce nÕest
pas uniquement parce quÕil a mžri, cÕest aussi parce son auditoire
est diffŽrent.

Qui croit ˆ lÕefficacitŽ du syst•me en place ?

Le P•re Lataste est lÕun des rares intervenants du dŽbat pŽnitentiaire
du XIXe si•cle qui croit au discours que tout le monde tient sur la prison.
En effet, depuis la Constituante, on nÕa jamais cessŽ de parler
dÕamendement. On a mis en place toutes sortes de moyens, des travaux
forcŽs aux exercices religieux obligatoires, pour moraliser le dŽtenu
et refaire de lui un Ç citoyen utile È. Tous le disent, mais rares sont
ceux qui tirent les consŽquences de ce quÕils disent. Le p•re Lataste,
lui, interpelle ses concitoyens, en leur montrant leur incohŽrence :
ce syst•me pŽnitentiaire est fait pour moraliser les dŽtenus, et lorsquÕils
sortent de prison, tout le monde se mŽfie dÕeux comme au lendemain
de leur crime. CÕest lÕaccueil de la sociŽtŽ, et non leur prŽtendue
mauvaise nature, qui les pousse ˆ la rŽcidive.

Tous les ans les portes des grandes prisons sÕouvrent pour livrer
passage ˆ de pauvres crŽatures au front humiliŽ et flŽtri. Ces femmes, elles
ont failli autrefois ; la justice les a frappŽes dÕun arr•t mŽritŽ ; mais
ramenŽes au devoir par la souffrance et lÕexpiation, la justice ne les a
pas relevŽes comme elles le mŽritaient. Elles ont souffert dix ans, vingt ans
peut-•tre ; elles ont rudement expiŽ leurs fautes ; et pourtant au sortir des
cachots, elles ne rapportent dans le commerce des hommes quÕun nom
ˆ jamais dŽshonorŽ. Pauvres femmes3 !É

A ses yeux, le syst•me est pervers. Il semble pr•t ˆ croire que
Ç la souffrance et lÕexpiation È peuvent ramener quelquÕun du crime
ˆ la vertu, mais il constate que rien nÕest fait pour quÕune fois ce
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3. M.J.J. LATASTE, Les RŽhabilitŽes, 1866, p. 3. Texte intŽgral dans Pr•cheur de la misŽricorde,
p. 271-272.
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douloureux parcours accompli, les condamnŽes puissent bŽnŽficier
dÕun statut normal dans la sociŽtŽ. A plusieurs reprises dans la brochure,
il interpellera tr•s vivement ses concitoyens pour leur faire prendre
conscience de la grave responsabilitŽ quÕils portent dans le processus
de rŽcidive. Il a compris que les condamnations ˆ une peine de prison
temporaire par la justice humaine sont en fait toujours des
condamnations au mŽpris ˆ perpŽtuitŽ.

Articulation entre pardon de Dieu et syst•me pŽnal humain

Le combat social et politique du P•re Lataste, qui aurait pu le mener
plus loin sÕil avait vŽcu plus longtemps, a une origine pastorale. CÕest
parce quÕil a entendu ces femmes en confession et quÕil a ŽtŽ stupŽfait
de leurs capacitŽs morales, cÕest parce quÕil Žtait convaincu quÕen ce
sacrement Dieu fait toutes choses nouvelles, quÕil a osŽ porter sur
elles un regard de confiance. A lÕaube de sa vie religieuse, il avait
dŽcouvert, en contemplant Marie Madeleine, que Ç les plus grands
pŽcheurs ont en eux ce qui fait les plus grands saints. ÈQuelques annŽes
plus tard, il en Žtait toujours convaincu, mais il avait dŽcouvert que
le dŽveloppement de cette saintetŽ possible dŽpend en grande partie
du contexte qui lui est offert. Le don de Dieu rend lÕ•tre humain capable
du meilleur : rien de tr•s nouveau dans une telle thŽologie. Ce qui
est nouveau chez le p•re Lataste, cÕest dÕavoir osŽ le penser et le
dire dans une prison.

Jean-Marie GUEULLETTE
Jean-Marie GUEULLETTE est dominicain. Il enseigne la
thŽologie morale ˆ lÕUniversitŽ catholique de Lyon
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Le ch‰timent est un besoin vital de lÕ‰me humaine. Il est de deux esp•ces, disciplinaire
et pŽnal. Ceux de la premi•re esp•ce offrent une sŽcuritŽ contre les dŽfaillances, ˆ lÕŽgard
des quelles la lutte serait trop Žpuisante sÕil nÕy avait un appui extŽrieur. Mais le
ch‰timent le plus indispensable ˆ lÕ‰me est celui du crime. Par le crime un homme
se met lui-m•me hors du rŽseau dÕobligations Žternelles qui lie chaque •tre humain
ˆ tous les autres. Il ne peut y •tre rŽintŽgrŽ que par le ch‰timent, pleinement sÕil y
a consentement de sa part, sinon imparfaitement. De m•me que la seule mani•re
de tŽmoigner du respect ˆ celui qui souffre de la faim est de lui donner ˆ manger,
de m•me le seul moyen de tŽmoigner du respect ˆ celui qui sÕest mis hors la loi
est de le rŽintŽgrer dans la loi en le soumettant au ch‰timent quÕelle prescrit.
Le besoin de ch‰timent nÕest pas satisfait lˆ o•, comme cÕest gŽnŽralement le cas,
le code pŽnal est seulement un procŽdŽ de contrainte par la terreur.
La satisfaction de ce besoin exige dÕabord que tout ce qui touche au droit pŽnal ait
un caract•re solennel et sacrŽ ; que la majestŽ de la loi se communique au tribunal,
ˆ la police, ˆ lÕaccusŽ, au condamnŽ, et cela m•me dans les affaires peu importantes,
si seulement elles peuvent entra”ner la privation de la libertŽ. Il faut que le ch‰timent
soit un honneur, que non seulement il efface la honte du crime, mais quÕil soit
regardŽ comme une Žducation supplŽmentaire qui oblige ˆ un plus grand degrŽ de
dŽvouement au bien public. Il faut aussi que la duretŽ des peines rŽponde au caract•re
des obligations violŽes et non aux intŽr•ts de la sŽcuritŽ sociale.
La dŽconsidŽration de la police, la lŽg•retŽ des magistrats, le rŽgime des prisons, le
dŽclassement dŽfinitif des repris de justice, lÕŽchelle des peines qui prŽvoit une punition
bien plus cruelle pour dix menus vols que pour un viol ou pour certains meurtres,
et qui m•me prŽvoit des punitions pour le simple malheur, tout cela emp•che quÕil
existe parmi nous quoi que ce soit qui mŽrite le nom de ch‰timent.
Pour les fautes comme pour les crimes, le degrŽ dÕimpunitŽ doit augmenter non pas
quand on monte, mais quand on descend lÕŽchelle sociale. Autrement les souffrances
infligŽes sont ressenties comme des contraires ou m•me des abus de pouvoir, et ne
constituent pas des ch‰timents. Il nÕy a ch‰timent que si la souffrance sÕaccompagne
ˆ quelque moment, fžt-ce apr•s coup, dans le souvenir, dÕun sentiment de justice.
Comme le musicien Žveille le sentiment du beau par les sons, de m•me le syst•me pŽnal
doit savoir Žveiller le sentiment de la justice chez le criminel par la douleur, ou
m•me le cas ŽchŽant, par la mort. Comme on dit de lÕapprenti qui sÕest blessŽ que
le mŽtier lui entre dans le corps, de m•me le ch‰timent est une mŽthode pour faire
entrer la justice dans lÕ‰me du criminel par la souffrance de la chair.
La question du meilleur procŽdŽ pour emp•cher quÕil sÕŽtablisse en haut une conspiration
en vue dÕobtenir lÕimpunitŽ est lÕun des probl•mes politiques les plus difficiles ˆ rŽsoudre.
Il ne peut •tre rŽsolu que si un ou plusieurs hommes ont la charge dÕemp•cher une
telle conspiration, et se trouvent dans une situation telle quÕils ne soient pas tentŽs
dÕy entrer eux-m•mes.

Simone WEIL, dominicain
LÕenracinement,Gallimard, 1949, Folio essais 141, p.32-34.
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Les alternatives ˆ la prison :
dispositions lŽgales,
pratiques judiciaires

Un rapport rŽcent du Conseil de lÕEurope, publiŽ le 15 fŽvrier
2006, a, une nouvelle fois, mis en lumi•re ÒlÕŽtat lamentableÓ des
conditions de dŽtention dans les prisons fran•aises. Rappelons que
lÕorganisation europŽenne a ŽtŽ crŽŽe autour du texte fondateur que
constitue la Convention EuropŽenne des Droits de lÕhomme, et que cÕest
sous ce prisme quÕa ŽtŽ analysŽe la situation des prisons fran•aises.

DŽjˆ, en lÕan 2000, un rapport officiel, publiŽ par le SŽnat, qualifiait
dÕ Òhumiliation pour la RŽpubliqueÓ la situation des personnes dŽtenues
en France. Il sÕagissait lˆ de la conclusion dÕune vaste enqu•te menŽe
par les parlementaires eux-m•mes sur le syst•me pŽnitentiaire fran•ais.

De longue date, avaient ŽtŽ mises en lumi•re en France, les
conditions concr•tes de dŽtention, pour souligner quÕaux effets a
priori nŽgatifs de lÕincarcŽration (dŽsocialisation, rupture des liens
professionnels et familiaux, etc.), sÕajoutaient des probl•mes liŽs ˆ la vie
carcŽrale elle-m•me, in concreto.

LÕŽtat de vŽtustŽ de plusieurs Žtablissements pŽnitentiaires
construits au 19e si•cle, la situation chronique de surpopulation de
beaucoup de Maisons dÕarr•ts, ainsi que tous les probl•mes induits

Dominique SANTOURIAN
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par ces ŽlŽments (violence exacerbŽe, tension, etc.) avaient dŽjˆ ŽtŽ
ŽvoquŽs.

Dans le rapport du Conseil de lÕEurope, Žtait clairement soulignŽ
le probl•me de la surpopulation pŽnale, cÕest-ˆ-dire le fait que les
Maisons dÕarr•t Fran•aises, pour nombre dÕentre elles, hŽbergeaient
davantage de dŽtenus que leur capacitŽ ne le leur permettait. Le
rapporteur du Conseil de lÕEurope faisait le lien entre cette surpopulation
chronique et certains effets particuli•rement nocifs, comme
lÕimpossibilitŽ de sŽparer les condamnŽs des prŽvenus, cÕest-ˆ-dire
les personnes incarcŽrŽes avant leur jugement (ajoutons, notamment,
lÕimpossibilitŽ de sŽparer les condamnŽs ˆ de courtes peines
dÕemprisonnement des prŽvenus impliquŽs dans des procŽdures
criminelles), et lÕentrave ˆ la mise en oeuvre dÕactions de formation
et/ou de soins au profit des dŽtenus.

Les conditions de dŽtention, sÕagissant encore une fois des Maisons
dÕarr•t (cÕest-ˆ-dire les Žtablissements pŽnitentiaires accueillant la
majoritŽ des dŽtenus, soit les personnes placŽes en dŽtention provisoire
avant jugement, ainsi que les condamnŽs ˆ de courtes peines
dÕemprisonnement, dŽfinies par le Code de ProcŽdure PŽnale comme les
condamnations ˆ une peine dÕemprisonnement infŽrieure ou Žgale ˆ
un an), ont Òun effet totalement nŽgatif sur le principe de rŽinsertionÓ,
affirme le rapporteur du Conseil de lÕEurope. Pourtant, le principe de
rŽinsertion des dŽtenus figure parmi les objectifs majeurs de
lÕAdministration PŽnitentiaire, au m•me titre et au m•me Žchelon
dÕimportance que la garde et la surveillance.

Conscient ˆ la fois des dangers de lÕincarcŽration et de la nŽcessitŽ
de rŽserver celle-ci aux infractions graves et aux condamnŽs
multirŽcidivistes, le Droit PŽnal Fran•ais a traditionnellement recherchŽ
des modalitŽs de sanction des infractions pŽnales alternatives ˆ
lÕemprisonnement.

Ces peines alternatives ˆ lÕincarcŽration ont beaucoup ŽtŽ
dŽveloppŽes dans le dernier tiers du 20e si•cle. Quelques Žtapes
particuli•rement importantes de cette diversification du Droit PŽnal
Fran•ais devront •tre ŽvoquŽes chronologiquement. Mais ce quÕil
importe de noter dŽs lÕabord, cÕest que le Droit Fran•ais a introduit,
non seulement au stade du prononcŽ de la condamnation, mais
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Žgalement au stade de lÕexŽcution de celle-ci, des modalitŽs
dÕalternatives ˆ lÕemprisonnement.

Ce dernier point est traditionnellement mŽconnu. Il importe de
le prŽciser tout de suite. En effet, les condamnŽs ˆ une peine
dÕemprisonnement ferme dÕune durŽe infŽrieure ou Žgale ˆ un an,
qui ne sont pas incarcŽrŽs, bŽnŽficient dÕune procŽdure prŽalable, au
cours de laquelle ils sont convoquŽs par le Juge de lÕApplication des
Peines du Tribunal de leur domicile, pour examiner les modalitŽs de mise
ˆ exŽcution de leur condamnation (article 723-15 et suivants du
Code de ProcŽdure PŽnale). Les alternatives ˆ lÕincarcŽration nÕexistent
donc pas simplement au stade du Jugement, mais Žgalement, sous
dÕautres formes quÕil conviendra Žgalement dÕŽtudier, au stade de
lÕexŽcution du Jugement pŽnal.

I.

Les alternatives ˆ lÕemprisonnement au stade du Jugement  

Au cours du dernier tiers du vingti•me si•cle, le panel des alternatives
ˆ lÕemprisonnement, proposŽ au Juge PŽnal qui dŽclare un individu
coupable dÕune infraction dŽlictuelle, sÕest considŽrablement Žtendu.

Auparavant, nÕexistaient gu•re que deux institutions encore en
vigueur et largement utilisŽes aujourdÕhui par les juridictions pŽnales
: le sursis simple et le sursis avec mise ˆ lÕŽpreuve (outre la possibilitŽ,
relativement frŽquente en pratique, de ne prononcer quÕune simple peine
dÕamende).

1) La peine dÕemprisonnement assortie dÕun sursis simple est
un Avertissement solennel dŽlivrŽ par lÕInstitution Judiciaire au
condamnŽ. La Loi oblige le Juge pŽnal qui prononce une peine
dÕemprisonnement avec sursis ˆ avertir le condamnŽ des ÒconsŽquences
quÕentra”nerait une condamnation pour une nouvelle infraction commise
dans le dŽlai de cinq ans.Ó La consŽquence immŽdiate et directe
dÕune nouvelle infraction rŽalisŽe dans ce dŽlai, cÕest la rŽvocation
automatique de lÕemprisonnement assorti du sursis, peine qui se cumule
d•s lors avec la nouvelle peine prononcŽe. La peine dÕemprisonnement
assortie dÕun sursis simple est un type de peine tr•s largement utilisŽ
par les juridictions pŽnales.
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En pratique, plusieurs observations peuvent •tre faites au sujet
de ce type de peine : un grand nombre de condamnŽs ˆ de
lÕemprisonnement avec sursis ne font plus parler judiciairement dÕeux,
soit dŽfinitivement, soit dans les cinq annŽes dÕŽpreuve.

Il reste cependant que ce type dÕavertissement est un message
purement oral (aucun Žcrit nÕest remis au condamnŽ), qui, comme
tel, a tendance ˆ sÕestomper dans lÕesprit du condamnŽ au fur et ˆ
mesure de lÕŽcoulement du temps. Or, parall•lement, cette
condamnation va •tre inscrite ÒsilencieusementÓ sur le Casier Judiciaire
de la personne. Le condamnŽ va donc, sans rŽellement le savoir ou
en •tre conscient, Òtra”nerÓ cette condamnation pendant plusieurs
annŽes partout o• il se rendra sur le Territoire National.

LÕexemple est particuli•rement ÒparlantÓ en mati•re de Conduite en
Žtat alcoolique. On sait que cette infraction est tr•s frŽquente (cÕest,
quantitativement, une des infractions les plus courantes devant les
Tribunaux Correctionnels) et que lÕinterdit qui y est attachŽ nÕest
pas, en gŽnŽral, intŽgrŽ spontanŽment par la majoritŽ de nos
concitoyens, en dŽpit des campagnes de prŽvention de la SŽcuritŽ
Routi•re. On sait dÕailleurs que nombre de nos concitoyens sont tr•s
ŽtonnŽs dÕapprendre que lÕemprisonnement est encouru en cas de
ÒsimpleÓ conduite en Žtat alcoolique, en dehors de tout accident.
CÕest dire aussi que lÕavertissement que constitue le Sursis simple
peut nÕ•tre entendu quÕun instant, et, les occasions ne manquant
pas en gŽnŽral, le condamnŽ peut commettre lÕinfraction ˆ nouveau.
Le couperet de la Justice risque alors de tomber fortement sur celui-
ci, alors quÕil aura, en r•gle gŽnŽrale, oubliŽ ou ŽvacuŽ de sa mŽmoire
lÕavertissement dŽlivrŽ plusieurs mois ou plusieurs annŽes auparavant.

2)  La peine dÕemprisonnement assortie dÕun sursis avec mise
ˆ lÕŽpreuve (SME) consiste ˆ instaurer pour le condamnŽ un suivi
post-sentenciel, pendant une durŽe de 18 mois ˆ trois annŽes. Celui-
ci est exercŽ par des travailleurs sociaux qui sont mandatŽs par lÕautoritŽ
judiciaire. Le condamnŽ doit rendre compte de lÕexŽcution dÕun certain
nombre dÕobligations : justifier du dŽdommagement des victimes, du
suivi de soins appropriŽs, de lÕexercice dÕune activitŽ professionnelle
ou dÕune formation, de lÕabsence de contacts avec la victime, etc.
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Ce type de sanction est tr•s utile pour certains profils de
dŽlinquants : alcooliques, toxicomanes, condamnŽs prŽsentant une
pathologie psychiatrique, personnes en errance ou en voie de
dŽsocialisation, etc. Chacun sait, intuitivement, quÕun certain nombre
de condamnŽs nŽcessite une prise en charge ou un contr™le judiciaire
sur une certaine pŽriode. DÕo• lÕinstauration, dŽjˆ ancienne, du SME.

CÕest lÕinobservation de ces obligations qui peut entra”ner, comme la
commission dÕune nouvelle infraction pendant le dŽlai dÕŽpreuve, la rŽvocation
du sursis.

Ce type de peine implique cependant une mobilisation assez lourde
pour la mise en Ïuvre du suivi. CÕest une des raisons pour lesquelles
cette sanction est nettement moins utilisŽe par les juridictions pŽnales.

Un point important tirŽ de lÕactualitŽ rŽcente mŽrite dÕ•tre ici
ŽvoquŽ. Si, en mati•re de sursis simple, un condamnŽ ne peut en
•tre ÒbŽnŽficiaireÓ quÕune seule fois au cours du dŽlai dÕŽpreuve, en
mati•re de SME, jusquÕˆ une loi rŽcente, rien nÕinterdisait plusieurs
condamnations successives de la m•me personne ˆ ce type de peine,
y compris au cours du dŽlai dÕŽpreuve. Une Loi rŽcente, du 12 dŽcembre
2005, relative au traitement de la rŽcidive des infractions pŽnales a
apportŽ des modifications importantes ˆ ce principe. DŽsormais, lorsque
un condamnŽ se trouve en Žtat de rŽcidive lŽgale du chef de violences
ou dÕatteintes sexuelles, la juridiction ne peut prononcer un SME ˆ
lÕencontre dÕune personne qui a dŽjˆ fait lÕobjet dÕune condamnation
assortie du SME pour la m•me infraction. CÕest une mani•re pour le
LŽgislateur de conduire les Tribunaux vers le prononcŽ de davantage
de peines dÕemprisonnement ferme, dans des domaines spŽcifiques
(notamment les violences) o• la rŽcidive est assez frŽquente.

Un certain nombre de nouvelles possibilitŽs lŽgislatives ont ŽtŽ
dŽveloppŽes ˆ partir de 1975, comme alternatives supplŽmentaires ˆ
lÕincarcŽration :

3) Le Tribunal peut ainsi prononcer ˆ lÕencontre dÕune personne
reconnue coupable dÕun dŽlit, ce qui Žtait traditionnellement une
peine complŽmentaire ˆ titre dÕunique sanction.Ainsi de la suspension
du permis de conduire pendant une certaine pŽriode, ou bien
lÕinterdiction de dŽtenir une arme, ou lÕinterdiction de para”tre
temporairement en certains lieux, etc. Il est important de souligner quÕil



nÕest pas nŽcessaire que lÕinfraction commise soit en lien avec la
peine complŽmentaire prononcŽe (ainsi par exemple, une peine de
suspension du permis de conduire pour un vol commis sans aucune
utilisation de vŽhicule).

Ce sont lˆ des possibilitŽs tr•s intŽressantes, si, par exemple,
lÕintŽressŽ a dŽjˆ ŽtŽ condamnŽ ˆ de lÕemprisonnement avec sursis,
et comparait ˆ nouveau pour des faits de gravitŽ minime. LÕintŽr•t
de ces peines alternatives peut aussi rŽsider dans le caract•re concret
de la sanction, en lieu et place dÕun avertissement parfois assez
thŽorique, pour lÕintŽressŽ tout du moins.

Il faut simplement redire ici quÕen mati•re de Droit PŽnal, comme
ailleurs, les pratiques judiciaires locales peuvent •tre tr•s variables. Il
en est singuli•rement ainsi en la mati•re des peines complŽmentaires
prononcŽes ˆ titre de peines principales. Ayant exercŽ moi-m•me des
fonctions de Magistrat dans deux juridictions distantes de 600 kms,
jÕai pu constater combien dans lÕune, lÕusage de cette possibilitŽ
lŽgale Žtait exceptionnelle, et combien, dans lÕautre, elle Žtait frŽquente.

4) LeTravail dÕIntŽr•t GŽnŽral, travail non rŽmunŽrŽ, effectuŽ
au profit dÕune personne morale de Droit Public ou dÕune association
habilitŽe, a ŽtŽ instaurŽ, en Droit Fran•ais, comme peine alternative
ˆ lÕemprisonnement en 1983. La juridiction qui envisage de prononcer
cette peine doit prŽalablement recueillir lÕassentiment du prŽvenu. Il
sÕagit lˆ dÕune modalitŽ spŽcifique remarquable de prononcŽ dÕune peine,
quasi contradictoire avec lÕessence de la peine. Elle est nŽanmoins
justifiŽe par lÕinterdiction du travail forcŽ dans notre pays.

Il faut, cependant, remarquer que cette modalitŽ prŽalable nÕest pas
toujours une formalitŽ. En effet, il arrive, rarement toutefois, que certains
prŽvenus au passŽ pŽnal chargŽ et donc dŽjˆ accoutumŽs et vaccinŽs
ˆ la prison, puissent hŽsiter lorsque cette question leur est posŽe.
Certains m•me refusent franchement cette peine. Dans ce cas, le
Juge ne peut la prononcer. Peut-•tre faut-il voir lˆ le caract•re
contraignant de cette peine, pour certains, rares il est vrai, plus
difficile ˆ admettre que la privation de libertŽ ! 

Toutefois, la peine de Travail dÕIntŽr•t GŽnŽral est tr•s adaptŽe ˆ un
assez grand nombre de cas. Elle est surtout appropriŽe pour des faits
de moyenne gravitŽ, et pour des dŽlinquants sans ressources, sans travail
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et en voie de marginalisation. Le TIG peut avoir une dimension ˆ la
fois coercitive, mais Žgalement re-socialisante et Žducative. Des
propriŽtŽs tr•s ŽloignŽes, on le voit, de celles de lÕemprisonnement.

La juridiction fixe la durŽe du Travail dÕIntŽr•t GŽnŽral entre 40
et 210 heures. LÕexŽcution de la peine de Travail dÕIntŽr•t GŽnŽral se fait
sous le contr™le du Juge de lÕApplication des Peines et du Service
PŽnitentiaire dÕInsertion et de Probation (SPIP) chargŽ de la recherche
du travail ˆ proposer au condamnŽ. La non-exŽcution du TIG peut
entra”ner lÕincarcŽration du condamnŽ.

5) La peine deJours-Amende peut •tre prononcŽe pour tous les
dŽlits punis dÕemprisonnement. Elle est diffŽrente de la peine dÕamende
traditionnelle puisque le non-paiement de celle-ci peut entra”ner
lÕincarcŽration du condamnŽ.

La Loi prŽvoit en effet que le Tribunal peut prononcer ˆ titre de
peine alternative ˆ lÕemprisonnement, une peine de jours-amende,
dans la limite de 360 jours ˆ 1000 Euros chacun. LÕamende totale
due par le condamnŽ est Žgale au produit du nombre de jours par le
montant unitaire. LÕamende nÕest exigible quÕau terme du nombre de
jours fixŽ.

Cette sanction peut-•tre intŽressante pour des faits de faible ou
moyenne gravitŽ commis par des individus insŽrŽs socialement (et donc
solvables) et qui auraient dŽjˆ ŽtŽ condamnŽs dans le passŽ. La
menace de lÕincarcŽration peut •tre tr•s utile pour garantir le paiement
effectif de lÕamende.

Telles sont donc quelques unes des principales sanctions alternatives
ˆ lÕemprisonnement, au stade du jugement. A ce niveau, lorsque la
juridiction estime, en raison des circonstances de lÕinfraction et/ou
de la personnalitŽ du prŽvenu, devoir prononcer une peine dÕempri-
sonnement sans sursis, autrement dit une peine dÕemprisonnement
ferme, elle doit, rappelle explicitement la Loi (article 132-19 du Code
PŽnal) Òmotiver spŽcialement le choix de cette peineÓ. Fa•on
supplŽmentaire de rappeler encore au Juge le caract•re exceptionnel
de lÕemprisonnement.

Si malgrŽ tout, la voie de lÕemprisonnement est choisie par la
juridiction, lÕexŽcution de la peine nÕest pas, en principe, immŽdiate.



RŽserve faite, en effet, des procŽdures rapides de jugement dans
lesquelles lÕincarcŽration immŽdiate est Òla r•gleÓ (et, en particulier,
des Comparutions ImmŽdiates, aujourdÕhui tr•s utilisŽes), les personnes
condamnŽes ˆ de lÕemprisonnement ferme doivent •tre obligatoirement
convoquŽes, quand le quantum de leur condamnation nÕexc•de pas
une annŽe (soit la grande majoritŽ des peines fermes prononcŽes),
devant le Juge de lÕApplication des Peines, pour dŽterminer les modalitŽs
dÕexŽcution de leur condamnation. Ce rendez-vous judiciaire obligatoire
se dŽroule plusieurs mois apr•s le jugement. CÕest encore une occasion
pour la Justice de proposer une alternative ˆ lÕincarcŽration tenant
compte de param•tres concrets et individuels des condamnŽs.

II.

Les alternatives ˆ lÕemprisonnement au stade de lÕexŽcution
de la condamnation 

Une personne prŽvenue de faits dŽlictuels peut •tre condamnŽe ˆ
de lÕemprisonnement ferme. La Loi impose donc,ÒprŽalablement ˆ la mise
ˆ exŽcution, ˆ lÕencontre dÕune personne non incarcŽrŽe, dÕune
condamnation ˆ une peine Žgale ou infŽrieure ˆ un an dÕemprisonnementÓ,
que le condamnŽ soit convoquŽ devant le Juge de lÕApplication des Peines
du Tribunal de Grande Instance dans le ressort duquel il est domiciliŽ,Òafin
de dŽterminer les modalitŽs dÕexŽcution de sa peine en considŽration
de sa situation personnelle.Ó

Nous sommes ici toujours dans le cadre des alternatives ˆ
lÕincarcŽration. Car cÕest bien de cela dont il est question dans cette
procŽdure.

Conscient des probl•mes importants que gŽn•re la mise ˆ exŽcution
ÒsommaireÓ dÕune condamnation pŽnale par les Services de Police ou
de Gendarmerie, lÕƒtat a instaurŽ, mais seulement depuis une vingtaine
dÕannŽes, une procŽdure judiciaire de plus en plus contradictoire,
prŽalable ˆ lÕexŽcution des peines dÕemprisonnement.

LÕobjectif de cette procŽdure est de prŽvenir les effets destructeurs
et dŽsocialisants  de lÕemprisonnement. Les crit•res qui guideront la
dŽmarche du Juge de lÕApplication des Peines seront principalement
lÕemploi exercŽ par le condamnŽ, la prŽsence dÕenfants mineurs pour
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lesquels le condamnŽ peut •tre le parent au domicile duquel les enfants
ont leur rŽsidence habituelle, ou bien encore une maladie lourde
nŽcessitant des soins ou un traitement rŽguliers. CÕest ˆ partir de
ces param•tres fondamentaux que le Juge de lÕApplication des Peines
va rechercher, au terme dÕun dŽbat contradictoire entre le Minist•re
Public et le condamnŽ assistŽ de son avocat, une alternative ˆ
lÕincarcŽration.

1) LÕune de ces alternatives ˆ ce stade est particuli•rement
mŽconnue : il sÕagit de la possibilitŽ donnŽe au Juge de lÕApplication des
Peines de convertir une peine dÕemprisonnement ferme, jusquÕˆ un
quantum de 6 mois, en un Travail dÕIntŽr•t GŽnŽral, dont il fixe la durŽe.

Il sÕagit dÕune possibilitŽ lŽgale (article 132-57 du Code PŽnal)
particuli•rement audacieuse car elle touche ˆ la nature m•me de la
peine prononcŽe par le Tribunal.

CÕest une possibilitŽ qui nÕest pas souvent utilisŽe en pratique,
et elle est supplantŽe par dÕautres modalitŽs beaucoup plus largement
utilisŽes. La raretŽ du recours ˆ cette modalitŽ dÕexŽcution tient ˆ
plusieurs facteurs : rŽticences des Juges de lÕApplication des Peines ˆ
modifier la dŽcision prise par leurs coll•gues du Tribunal Correctionnel ;
rŽticences Žgalement des m•mes Juges de lÕApplication des Peines ˆ
suggŽrer cette possibilitŽ au condamnŽ ignorant.

La ÒConversion TIGÓ peut •tre tr•s utile cependant, dans des
hypoth•ses de jugement en absence du condamnŽ, hypoth•ses
relativement frŽquentes en pratique, et qui emp•chent le condamnŽ,
par dŽfinition, de donner son consentement au TIG. Il est certain,
dÕexpŽrience, que lÕabsence du condamnŽ au jugement nÕest pas toujours
signe de dŽsinvolture ou de rŽbellion, mais peut •tre motivŽe par
des circonstances rŽelles. Le jugement en absence est traditionnellement
plus sŽv•re, et cette possibilitŽ lŽgale permet de rŽtablir une certaine
ŽquitŽ, lorsque le condamnŽ fait ultŽrieurement Òamende honorableÓ.

2) LÕexŽcution de la condamnation en semi-libertŽ est une modalitŽ
classique, qui permet ˆ la personne de nÕintŽgrer lÕŽtablissement
pŽnitentiaire quÕen dehors de ses horaires de travail. CÕest une modalitŽ
traditionnelle dÕexŽcution ˆ lÕŽgard de condamnŽs qui travaillent, en



salariat ou ˆ leur compte. Elle convient surtout aux condamnŽs qui
ont des horaires de travail relativement fixes.

Il sÕagit dÕune vŽritable alternative ˆ la dŽtention, car la semi-
libertŽ sÕexŽcute toujours dans un quartier de la Maison dÕArr•t qui
est totalement sŽparŽ du reste de la dŽtention. Ce sont donc des quartiers
dÕŽtablissement pŽnitentiaires avec une population numŽriquement faible
(pas ou peu de probl•mes de surpopulation), homog•ne (en tout cas dans
la dynamique dÕinsertion sociale), sŽparŽe de la masse des dŽtenus
ÒordinairesÓ (et Žvitant ainsi les probl•mes de violences ou dÕinitiation
ˆ la dŽlinquance par des condamnŽs beaucoup plus aguerris, etc.).

La semi-libertŽ est donc une sanction relativement recherchŽe
par les condamnŽs. Notons toutefois quÕil sÕagit lˆ dÕune importante
mise ˆ lÕŽpreuve du condamnŽ, car celui-ci devra respecter rŽguli•rement
des horaires stricts de rŽintŽgration (dans des conditions de distance
et/ou de moyen de locomotion parfois difficiles), et engager des frais
personnels pour lÕexŽcution de la mesure (notamment les frais de
transport).

3) Le Placement sous surveillance Žlectronique (le cŽl•bre
ÒbraceletÓ) est une modalitŽ dÕexŽcution des condamnations pŽnales
qui a connu un important dŽveloppement ces derni•res annŽes.

Cette modalitŽ dÕexŽcution de la peine nÕa ŽtŽ introduite dans
le Droit Fran•ais quÕen 1997. Elle existait dŽjˆ, depuis plusieurs annŽes,
dans dÕautres pays europŽens, notamment la Grande-Bretagne, et les
Pays Bas.

Le condamnŽ qui accepte le bŽnŽfice de cette mesure doit
sÕastreindre ˆ porter pendant la durŽe de la peine un dispositif intŽgrant
un Žmetteur (le fameux ÒbraceletÓ). Cet Žmetteur transmet des signaux
ˆ un rŽcepteur placŽ au lieu dÕassignation (en pratique, le domicile),
et qui, par le biais de la ligne tŽlŽphonique du condamnŽ, va envoyer
des messages ˆ un Centre de surveillance relevant de lÕAdministration
PŽnitentiaire. Le rŽcepteur reconna”t les signaux Žmis par le bracelet
jusquÕˆ une distance de 50 m•tres environ. Ces messages renseignent
lÕautoritŽ de contr™le sur la prŽsence de lÕintŽressŽ dans le lieu o• il
est assignŽ. Le condamnŽ doit, en effet, dans la limite des pŽriodes fixŽes
par la dŽcision de placement sous surveillance Žlectronique, •tre

LES ALTERNATIVES À LA PRISON : DISPOSITIONS LÉGALES, PRATIQUES JUDICIAIRES

68 271VL



Dominique SANTOURIAN

271 69VL

joignable en un lieu assignŽ, en principe, le domicile, par les agents
de lÕAdministration PŽnitentiaire chargŽs de son contr™le.

Tout Žcart par rapport Òau programme horaire enregistrŽÓ, toute
violation de la distance autorisŽe, ou toute tentative dÕendommager
ou de manipuler lÕŽmetteur ou le rŽcepteur dŽclenche une alarme au
poste central de surveillance. CÕest donc un moyen de contr™le
particuli•rement sŽrieux et sophistiquŽ.

Il nÕest pas Žtonnant que cette modalitŽ dÕexŽcution des peines soit
aujourdÕhui en dŽveloppement. Elle conjugue, en effet, lÕobjectif de
prŽvention de la rŽcidive par le contr™le de lÕindividu, avec celui de lutter
contre la surpopulation pŽnale et de limiter les effets destructeurs
de lÕenfermement. Ce dispositif permet aussi de rŽduire les cožts (ˆ
15 ! contre la journŽe de prison ˆ 60 ! ). Le Placement sous surveillance
Žlectronique est un ÒcontratÓ qui ne peut, cependant, •tre passŽ quÕavec
certains condamnŽs, qui prŽsentent un minimum dÕŽlŽments dÕinsertion
sociale. Parmi ce minimum de garanties figure lÕexistence indispensable
au domicile de la personne, dÕune ligne tŽlŽphonique qui ne soit pas
affectŽe par des mesures de restriction dÕacc•s de la part de lÕopŽrateur.
Cette condition sine qua non du Placement sous surveillance
Žlectronique Žlimine dŽjˆ un nombre non nŽgligeable de condamnŽs,
socialement tr•s marginalisŽs.

En outre, des garanties supplŽmentaires dÕinsertion sont, en gŽnŽral,
demandŽes pour bŽnŽficier de ce type dÕamŽnagement, comme
lÕexercice dÕune activitŽ professionnelle ou dÕune formation, ou bien
lÕexercice de lÕautoritŽ parentale sur un enfant en bas ‰ge. Si le
Placement sous surveillance Žlectronique ne peut •tre accordŽ ˆ tout
condamnŽ, il peut constituer une solution intŽressante pour des
condamnŽs bŽnŽficiant dÕun minimum dÕinsertion sociale, mais qui
pourraient •tre en difficultŽ devant une mesure de semi-libertŽ, en
raison, par exemple, de lÕabsence de permis de conduire (qui peut
Žgalement •tre suspendu ou annulŽ) ou bien dÕhoraires de travail de nuit
ou variables (syst•me des trois 8 par exemple). Le Placement sous
surveillance Žlectronique offre une ÒsouplesseÓ dÕutilisation qui est
importante par rapport ˆ la semi-libertŽ.



LES ALTERNATIVES À LA PRISON : DISPOSITIONS LÉGALES, PRATIQUES JUDICIAIRES
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Telles sont donc, quelques-unes des principales alternatives ˆ
lÕemprisonnement figurant dans notre Droit, comme rŽponses aux
faits de dŽlinquance commis, et dont on sait quÕils sont en augmentation
ces derni•res annŽes, notamment pour les atteintes aux personnes.
Ces alternatives nÕont dÕailleurs ŽtŽ abordŽes dans cet article que
par rapport aux personnes qui ne sont pas incarcŽrŽes. Un important
secteur du Droit concerne les possibilitŽs dÕamŽnagement des peines
pour les condamnŽs qui sont incarcŽrŽs. Ainsi, la semi-libertŽ qui a
dŽjˆ ŽtŽ ŽvoquŽe, peut aussi •tre accordŽe ˆ des condamnŽs incarcŽrŽs
en cours dÕexŽcution de leur condamnation.

Dans chaque Žtablissement pŽnitentiaire fonctionne, ˆ ŽchŽances
rŽguli•res, une Commission dÕApplication des Peines. Celle-ci rŽunit
le Juge de lÕApplication des Peines, le Procureur de la RŽpublique, la
direction de lÕŽtablissement pŽnitentiaire, les travailleurs sociaux.
Cette commission statue sur des demandes dÕamŽnagements de peine
(Permissions de sortie, semi-libertŽ, LibŽration Conditionnelle, etc.)
prŽsentŽes par les condamnŽs. Ceux-ci sont entendus par la Commission,
et peuvent •tre assistŽs par un avocat. Mais il est Žvident quÕil est
tr•s difficile de prŽsenter un projet sŽrieux dÕamŽnagement de peine
lorsque la personne est incarcŽrŽe, quels que soient les efforts, souvent
importants, des travailleurs sociaux ˆ lÕintŽrieur des Žtablissements
pŽnitentiaires. DÕo• lÕintŽr•t et la pertinence de lÕensemble de ces
alternatives ˆ lÕincarcŽration.

LÕavenir est certainement ˆ ces modalitŽs alternatives, pour
lÕensemble des raisons prŽalablement ŽvoquŽes. Cependant, le retour
rŽcurrent ˆ une certaine forme de Òtout-carcŽralÓ nÕest pas ˆ exclure,
dans chaque Žpisode de convulsion ou de bouffŽe Žmotionnelle
traversŽe par notre sociŽtŽ, ˆ lÕoccasion de crimes atroces (meurtres
dÕenfants, notamment) ou de vagues de dŽlinquance, comme la crise
des banlieues de novembre 2005. Dans ces moments, et pour ces
infractions-lˆ, la prison est appelŽe ˆ tenir son r™le traditionnel
dÕexclusion sociale. Nul nÕen conteste la nŽcessitŽ dans tous les cas
de gravitŽ importante du crime ou du dŽlit commis, et pour des individus
qui se sont manifestement, et dÕeux-m•mes, exclus de la sociŽtŽ.

Ce qui serait plus dangereux, cÕest que, sous le coup de lÕŽmotion
et de la col•re sociales, on en vienne ˆ disqualifier globalement les
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peines alternatives. Or, et a fortiori avec le bilan dressŽ par le Conseil
de lÕEurope cette annŽe, la prison ne peut quÕ•tre une solution dÕultime
recours. Le caract•re coercitif de la peine peut tr•s bien •tre recherchŽ
et trouvŽ dans ces peines alternatives, dont il serait injuste de balayer
la portŽe pour le condamnŽ. La coercition ne rŽside pas exclusivement
dans lÕenfermement. Elle peut •tre concrŽtisŽe par ces diverses peines
alternatives, qui permettent Žgalement de ne pas Òab”merÓ trop la
personne du condamnŽ, ses liens sociaux, familiaux, son insertion
professionnelle, etc. Les peines alternatives ˆ la dŽtention ont donc
manifestement, et quels que soient les mouvements ponctuels de
rŽaction sociale, un important avenir devant elles.

Dominique SANTOURIAN
Dominique SANTOURIAN a ŽtŽ juge de lÕapplication des
peines ˆ Charleville-MŽzi•res, avant de devenir substitut
du procureur, puis vice-procureur de la RŽpublique pr•s le
Tribunal de grande instance de Bourg-en-Bresse.

Dominique SANTOURIAN
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Non, mais le droit canonique, qui rŽgit la dimension juridique de la vie de lÕEglise
catholique romaine, comporte des r•gles prŽvoyant des sanctions pour les fid•les auteurs
de dŽlits. Il y a donc des dŽlits et des peines rŽgis par les canons 1311 ˆ 1399 du
Code de droit canonique.1 Mais la spŽcificitŽ de la nature de la communautŽ ecclŽsiale
fait pressentir que les sanctions ne seront pas identiques ˆ celles qui prot•gent
lÕordre public et les intŽr•ts des personnes dans les sociŽtŽs civiles.

Privation dÕun bien juridique, portŽe par lÕautoritŽ lŽgitime ˆ lÕŽgard dÕune personne
qui a commis un dŽlit et donc causŽ un dommage ˆ autrui ou ˆ la communautŽ, la
sanction canonique a plusieurs buts : protŽger une valeur de la vie ecclŽsiale en
stigmatisant les actes contraires, prŽvenir la commission du dŽlit en y attachant
une peine pour dissuader les fid•les, rŽparer le dommage causŽ ou emp•cher quÕil
ne se renouvelle par une rŽcidive, et enfin conduire le pŽcheur dŽlinquant ˆ prendre
conscience du mal commis et ˆ se convertir.

CÕest parce que le droit canonique a pour r•gle supr•me le salut des ‰mes, quÕil
affirme le droit de lÕEglise dÕinfliger des peines pour la conversion des pŽcheurs et
pour que les victimes ou les autres membres de la communautŽ ne souffrent pas
ou ne soient pas scandalisŽs par des actes gravement contraires ˆ la mission de saintetŽ
et ˆ la communion que tout fid•le est appelŽ ˆ vivre dans lÕEglise.

Le droit canonique distingue deux types de sanctions (canon 1312 CIC). Les premi•res
sont les censures ou peines mŽdicinales. Elles sont les plus topiques de la sociŽtŽ
ecclŽsiale car elles sont de nature essentiellement spirituelle et ont pour but de conduire
le dŽlinquant ˆ se convertir. Privations dÕun bien spirituel, elles cessent d•s que le pŽcheur
reconna”t sa faute et demande pardon. Il sÕagit dÕune part, de lÕexcommunication et
de lÕinterdit, et dÕautre part, de la suspense. LÕexcommunication et lÕinterdit (canons
1331 et 1332 CIC) emp•chent le fid•le, clerc ou la•c, de recevoir et de cŽlŽbrer les
sacrements. LÕexcommunication lÕemp•che en plus de remplir une charge officielle
dans lÕEglise. La suspense (canon 1333 CIC) qui ne peut atteindre que les clercs, est
la privation de lÕexercice des pouvoirs dÕordre et de juridiction auxquels ils sont
aptes de par leur ordination.

Les secondes sanctions sÕappellent les peines expiatoires(canons 1336 Ð 1338 CIC).
Elles ont pour but de restaurer la justice en rŽparant le dommage subi et en en prŽvenant
un nouveau. Elles peuvent •tre dŽfinitives ou infligŽes pour un temps donnŽ. Il peut
sÕagir de la privation dÕun office ou dÕun pouvoir, dÕune dignitŽ ou dÕune fonction,

1. Ce code sera dŽsormais citŽ CIC, pour Codex Iuris Canonici (NdlR)

Y a-t-il des prisons dans lÕEglise ?
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ou du transfert pŽnal ˆ un autre office, ou bien de lÕinterdiction ou au contraire de
lÕobligation de sŽjourner dans un lieu ou un territoire donnŽ, et enfin du renvoi de
lÕŽtat clŽrical.

Le droit canonique prŽvoit aussi des rem•des pŽnaux comme la monition et la
rŽprimande (canon 1339 CIC) et des pŽnitences (canon 1340 CIC).

LÕautre distinction quÕil est important de conna”tre est celle que lÕon Žtablit en droit
canonique latin entre les peines latae sententiaeet les peines ferendae sententiae.
Les premi•res sont des peines qui vont sÕappliquer d•s que le dŽlit est commis,
avant m•me quÕun juge ou une autoritŽ ecclŽsiastique nÕintervienne. Elles sont dites
latae sententiae, parce quÕune sentence  a dŽjˆ ŽtŽ portŽe (latae) par la loi elle-
m•me qui a prŽvu que si un fid•le commettait tel acte grave, de mani•re libre, dŽlibŽrŽe,
en sachant que la loi canonique lÕinterdisait sous peine de censure, il est immŽdiatement
sous le coup de cette sanction.

Ces peines viennent punir les actes les plus graves ou ceux qui resteraient secrets. Il
sÕagit par exemple, de lÕhŽrŽsie, du schisme, de lÕapostasie, du sacril•ge contre
lÕEucharistie, de la violence physique contre le pape ou un Žv•que, de la violation
du secret sacramentel de la confession, de lÕordination Žpiscopale sans mandat pontifical,
de lÕabsolution du complice dÕun pŽchŽ contre la chastetŽ, du mariage dÕun religieux
ou dÕun clerc, de lÕavortement.

Le droit Žtablit un certain nombre de conditions concernant lÕimputabilitŽ du dŽlinquant
et sa connaissance de la loi qui fait quÕil est finalement invitŽ ˆ se juger lui-m•me,
ˆ apprŽcier lui-m•me et avec lÕaide du confesseur, sa culpabilitŽ et ˆ prendre conscience
de lÕincompatibilitŽ entre lÕacte posŽ et la pleine communion avec lÕEglise.

Eventuellement, lÕautoritŽ ecclŽsiastique peut en plus dŽclarer publiquement que
cette peine a ŽtŽ encourue, mais cet acte de lÕautoritŽ nÕest pas constitutif, mais
seulement dŽclaratif de la peine et lui fait produire quelques effets supplŽmentaires,
puisque la peine peut •tre opposŽe par tous au dŽlinquant, ce qui nÕŽtait pas le cas
prŽcŽdemment, et que les actes de gouvernement interdits ne seront pas seulement
illicitement accomplis mais invalides.

Les autres peines sont appelŽes ferendae sententiae, cÕest-ˆ-dire quÕelles ne sont
encourues que si une sentence, une dŽcision juridictionnelle, est portŽe par une autoritŽ
ecclŽsiastique, quÕil sÕagisse de lÕEv•que ou du Si•ge apostolique, ˆ lÕissue dÕune
procŽdure judiciaire devant un tribunal ecclŽsiastique, ou administrative devant les
autoritŽs diocŽsaines ou pontificales.

Certains dŽlits particuli•rement graves comme ceux qui portent atteinte ˆ la dignitŽ
des sacrements ou les dŽlits graves en mati•re de mÏurs sont rŽservŽs ˆ la compŽtence
de la CongrŽgation pour la doctrine de la Foi ; tous les autres dŽlits peuvent •tre
jugŽs par les tribunaux ecclŽsiastiques ou les Žv•ques diocŽsains et les congrŽgations
romaines.



Ces peines ont pour but lÕamendement du coupable, sa conversion et sa sanctification,
cÕest pourquoi si un fid•le vient sÕaccuser dans le sacrement de pŽnitence dÕun
pŽchŽ dont il savait quÕil sÕagissait dÕun dŽlit sanctionnŽ par la loi latae sententiae,
le confesseur pour lÕabsoudre doit en rŽfŽrer sous le sceau du secret au pŽnitencier
compŽtent (soit ˆ Rome soit dans le dioc•se) pour lÕen relever et lÕabsoudre. D•s
que la peine a ŽtŽ rendue publique par dŽclaration de lÕautoritŽ administrative ou ˆ
la suite dÕun jugement, elle ne peut •tre relevŽe au for interne, et il revient ˆ
lÕautoritŽ qui lÕa infligŽe ou ˆ lÕautoritŽ supŽrieure, dÕen relever, d•s lors quÕelle constate
la repentance et la conversion du pŽcheur.

Participant ˆ la mission de lÕEglise, communautŽ de pŽcheurs et sacrement du Royaume,
le droit pŽnal canonique ne veut pas la mort du pŽcheur, mais quÕil se convertisse
et quÕil vive !

Philippe TOXƒ, dominicain

Philippe TOXƒ est enseignant en droit canon ˆ lÕInstitut
catholique de Paris.
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Pourquoi faudrait-il punir ?

Les abolitionnistes qui se sont ŽlevŽs contre lÕesclavage ou la
peine de mort luttaient pour lÕimpossible car toujours avaient existŽ
lÕesclavage et la peine de mort... DÕautres, parfois les m•mes, ont engagŽ
aujourdÕhui le combat pour la suppression de la prison parce quÕelle
est afflictive, un dŽsastre volontairement organisŽ par des hommes
contre des hommes, parce quÕelle est un supplice, parce que tout
ch‰timent porte en lui une sordide histoire de pouvoir et, plus souvent
quÕon ne croit, de sadisme.

Parmi les abolitionnistes, un petit nombre estiment que la prison
nÕest que la partie visible de lÕiceberg1. Qui juge condamne. Qui
condamne dŽtruit. Peut-on imaginer une autre rŽponse ˆ la dŽlinquance
que la rŽpression ? Si solides quÕils paraissent, les syst•mes sÕeffondrent.
LÕAncien RŽgime ou les rŽpubliques soviŽtiques ont basculŽ dans le
vide tout dÕun coup. Le syst•me pŽnal durera encore longtemps. Ou bien
non.

La punition est-elle nŽcessaire ˆ la justice ?

Le droit pŽnal, par dŽfinition, est fondŽ sur la peine. Une peine
est une souffrance quÕon inflige. Est-ce bien de faire du mal ˆ
quelquÕun ? Est-ce rationnel ? Utile ? Si oui, ˆ qui ?

Catherine BAKER
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1. Un congr•s abolitionniste rassemblant criminologues et juristes du monde entier se
rŽunit tous les deux ans depuis 1983. Ë la suite des idŽes dŽveloppŽes au congr•s
dÕAmsterdam en 1985, lÕICOPA, International ConfŽrence on Prison Abolition,dŽcida de
sÕappeler dŽsormais International ConfŽrence on PŽnal Abolition (Congr•s international
pour lÕabolition du syst•me pŽnal).



POURQUOI FAUDRAIT-IL PUNIR ?

Personne nÕose plus dire que la prison permet aux dŽlinquants
de sÕamender. Elle ne sert quÕˆ une seule chose quÕelle rŽussit dÕailleurs
fort bien : punir. M•me les plus timides rŽformateurs se heurtent ˆ cette
Žvidence, adoucir les cruautŽs de lÕincarcŽration sÕoppose forcŽment
ˆ son principe : elle est une peine, elle est faite et uniquement faite pour
punir le coupable, pour lui •tre pŽnible.

I

Le devoir de punir

Bien des mouvements militent pour amŽliorer les conditions de
vie carcŽrales. Elles sont iniques, cÕest un fait. Notons en passant
que la plupart des critiques visent ses exc•s (trop de promiscuitŽ,
trop de crasse, trop de frustration, trop dÕinjustice, trop de violences,
trop de b•tise, etc.). On peut imaginer - beaucoup lÕont fait- des prisons
idŽales : elles existent dÕailleurs, ce sont les CEF (centres Žducatifs
fermŽs) rŽservŽs aux enfants. Insupportables.

Bien que ce soit tentant, nous nÕaborderons pas ici ce en quoi
lÕincarcŽration est une torture rŽelle (celle de la goutte dÕeau sur le cr‰ne
provoquant un Žnervement qui tŽtanise quelquÕun en un temps tr•s
bref) par le double fait de lÕenfermement et de la privation de toute
libertŽ. LÕenfermement imposŽ provoque en soi un sentiment de panique,
un isolement aberrant sans solitude possible, on en arrive ˆ crŽer de
lÕextŽrieur un autisme rŽel. La Ç rŽinsertion È ne peut •tre quÕun
leurre dans la mesure o• toutes les conditions matŽrielles et psychiques
concourent ˆ faire du prisonnier un inadaptŽ (un sur mille, et encore,
peut Ç sÕen sortir È ; cÕest toujours un riche - pas matŽriellement,
mais un riche quand m•me. Les pauvres ne se rel•veront pas).

Quant ˆ la privation de libertŽ, personne ne peut imaginer (il
faut le voir pour le croire) ce que devient au bout de quelques mois
ou quelques semaines, selon les individus, un homme ou une femme qui
doit Ç demander la permission È pour tout, laquelle est toujours
une tolŽrance pouvant •tre remise en question ˆ chaque instant.

Mais laissons ˆ dÕautres le soin de dŽnoncer la cruautŽ tr•s
particuli•re de la prison. Elle nÕest quÕun ŽpiphŽnom•ne. Archa•que,
elle sera forcŽment dŽpassŽe, remplacŽe.Vraisemblablement par quelque
chose de pire encore. Car elle rŽpond ˆ une volontŽ, celle de punir.
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Mais pourquoi donc faudrait-il punir ? Il y a 2 000 ans, quelquÕun
a dit Ç Ne jugez pas È (Mt, 7.1) mais il eut apparemment peu
dÕadeptes et sa parole est restŽe lettre morte2. On en est donc restŽ
ˆ cette idŽe que lÕon trouve dŽjˆ dans les traditions vŽdiques du
deuxi•me millŽnaire avant notre •re : punir est un impŽratif. Mais
encore ?

Est puni celui qui est jugŽ coupable dÕavoir enfreint la loi, laquelle
varie suivant les groupes. La loi nÕest pas lÕexpression dÕune Žthique
quelconque : au service du pouvoir disposant des plus grandes forces
de coercition, elle nÕexiste que par la sanction. La Ç loi du milieu È
ou la loi dÕun groupe politique rebelle peut sÕaffirmer aussi brutale
que celle de lÕƒtat.

Quelle que soit la situation, la loi est toujours celle du plus fort :
le petit ca•d fait la loi jusquÕˆ ce quÕil se retrouve face ˆ un plus
gros ca•d ou ˆ un ma”tre, lequel ne peut quÕobŽir ˆ toute une hiŽrarchie
disposant de forces de plus en plus importantes jusquÕˆ son sommet.
En dŽmocratie populaire ou bourgeoise, cÕest la police qui fait respecter
la loi, la Justice qui punit les contrevenants.

Les lois Žcrites, par exemple le code sumŽrien dÕOuroukaniga rŽdigŽ
vers - 2400, nomment et classent les infractions. Appara”t alors une
Žchelle des peines. Mais il faut attendre lÕŽpoque romaine pour que
le droit soit rationalisŽ dans les moindres dŽtails touchant les formes.
Car sur le fond, il demeure, en particulier de nos jours, fonci•rement
sentimental, dŽpendant toujours du degrŽ dÕŽmotion provoquŽ par
ce qui, ˆ un moment donnŽ, scandalise lÕopinion publique toujours
tr•s versatile.

Quelles que soient les Žpoques, les philosophes se sont donnŽ
du mal pour justifier le ch‰timent. Il est ˆ noter cependant que la
clŽmence, en Orient comme en Occident, nÕa jamais eu besoin de
dŽfenseurs et quÕon sÕest partout et toujours inclinŽ devant les exemples
quÕen a donnŽ lÕhistoire.
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2. Pour lÕathŽe que je suis, force est de constater quÕune pensŽe fondŽe ainsi sur la
charitŽ, le refus de rendre le mal pour le mal nÕa pu changer le cours du monde.



POURQUOI FAUDRAIT-IL PUNIR ?

Pour tenter de faire admettre la nŽcessitŽ de punir, trois types
dÕarguments ont ŽtŽ mis en avant.

1. Arguments des lŽgalistes

La loi est la loi. M•me si elle para”t injuste. La loi dit o• est le
Bien, elle est morale, elle vient de Dieu, de la Nature ou de lÕHumanitŽ
(en tout cas dÕun mot avec majuscule qui dit sa transcendance). Le
probl•me nÕest pas tant celui du Bien que celui de son universalitŽ. Mais
pour les lŽgalistes, la question est rŽsolue : est Bien ce quÕautorisŽ la
Loi. Ils se rŽclament volontiers de Kant : gr‰ce ˆ sa raison, lÕhomme
qui se plie volontairement ˆ la loi morale y gagne en libertŽ intŽrieure.
Condamner celui qui a transgressŽ la loi cÕest le faire bŽnŽficier du
bon discernement de tous, le considŽrer comme digne de lÕexigence
humaine la plus haute. Hegel ira plus loin que Kant : peu importe le
contenu des lois, ce qui est absolu, cÕest la Loi elle-m•me car seul
lÕƒtat et donc ses institutions garantissent la libertŽ des individus.
Ç Rendons ˆ CŽsar ce qui est ˆ CŽsar È...

2. Arguments des sociŽtaires rŽalistes

Ils se veulent purement pragmatiques. Il faut sÕorganiser pour
vivre en sociŽtŽ. Celle-ci repose sur lÕadhŽsion de grŽ ou de force ˆ
des valeurs communes. Celui qui rejette la SociŽtŽ est rejetŽ par la
SociŽtŽ. Ses r•gles nÕont ici rien de sacrŽ, elles sont contingentes et
conventionnelles, mais chacun a intŽr•t, disent les sociŽtaires rŽalistes,
ˆ respecter le fameux contrat social. Tant pis pour les rares asociaux
car lÕindividu appartient ̂  la SociŽtŽ : il est peut-•tre injuste de
sacrifier celui qui a parfois de bonnes raisons de troubler lÕordre
public mais juste ou injuste, cÕest nŽcessaire ˆ la sauvegarde de lÕen-
semble. Ni le crime ni le criminel nÕont dÕimportance.

Les sociŽtaires rŽalistes ne voient aucun inconvŽnient ˆ faire
entrer dans le Droit ce qui, dans le domaine de la Loi, est une pure
aberration : le concept de dangerositŽ. On en arrive ˆ punir des individus
susceptibles de transgresser la loi. Les sociŽtaires rŽalistes placent de
grands espoirs dans les progr•s de la gŽnŽtique.

80 271VL



Catherine BAKER

Ë premi•re vue, ils semblent tr•s opposŽs aux lŽgalistes. Pourtant
existe un point de jonction : la SociŽtŽ est le Grand Tout dont les
individus ne sont que les parties. La SociŽtŽ est aujourdÕhui aussi
sacrŽe que lÕŽtait lÕidŽe de Dieu. Elle est lÕAbsolu et la Loi est son
Žmanation. CÕest le plus grand Žchec de lÕathŽisme.

3. Arguments des humanitaires

LÕindividu qui a fautŽ est forcŽment tr•s malheureux. Le ch‰timent
va lui permettre de se racheter, en Ç payant sa dette È au prix de
sa souffrance, il pourra Ç refaire sa vie È. On ch‰tie quelquÕun pour
son bien.Inconsciemment (car la psychanalyse est en premi•re ligne
dans cette vision du monde), lÕhomme coupable a envie dÕexpier. On
lui permet de le faire, il sort grandi ˆ ses propres yeux dÕavoir Ç assumŽ
sa faute È.

Du si•cle des Lumi•res, les humanitaristes ont hŽritŽ une
indŽracinable foi en lÕHomme. Les progr•s techniques sont censŽs
aller de pair avec les progr•s de la conscience, sÕil y a de plus en
plus de loi, cÕest quÕelle sÕaffine, devient de plus en plus pointilleuse.
HŽlas existent des Ç ennemis de la libertŽ È, des hommes inhumains ;
ce sont ces sous-hommes quÕil faut mettre hors dÕŽtat de nuire. On peut
tenter de transformer leur mentalitŽ en prison ou, mieux, dans des
camps prŽcisŽment dits de rŽŽducation.

II

Le dŽsir de punir

CÕest a posteriori quÕon justifie le ch‰timent. Car avant la raison,
le dŽsir.

RŽsultant dÕune Žmotion violente, en gŽnŽral la col•re, le ch‰timent
passe pour •tre administrŽ froidement. Mais au cÏur de cette punition,
le plaisir de tenir quelquÕun en son pouvoir. On ne punit jamais quÕun
infŽrieur : un animal, un enfant, un esclave, un subalterne, un ennemi
vaincu. On ne se punit jamais dÕŽgal ˆ Žgal. Ë tort ou ˆ raison, le justicier,
fžt-il un tueur Ç en sŽrie È, se croit investi dÕun droit, il est du Ç bon
c™tŽ È, il Ç rend justice È.
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CÕest Žvidemment le cas dans les meurtres et assassinats pour
des Ç r•glements de compte È, dans presque tous les crimes en sŽries
o• les femmes sont punies dÕ•tre des putains potentielles, des mauvaises
m•res, des provocatrices, etc., pareillement dans les cas de viols ;
bien entendu la justice est invoquŽe aussi dans toute affaire de vol
(Ç Pourquoi resterais-je pauvre sÕil y a des riches ? È). Le justicier
(dŽlinquant ou magistrat ou homme de la rue) a envie de punir, cÕest-
ˆ-dire de se venger ou de venger dÕautres.

Parce que la justice des tribunaux dÕƒtat est humaine, elle nÕest
exempte ni de prŽjugŽs, ni de passion, ni dÕexaspŽration. Il est faux,
ˆ lÕŽvidence, quÕelle dŽvie la col•re des victimes. Au contraire, elle la
nourrit et surenchŽrit. Pour une famille qui pleure, plusieurs millions
crient Ç Ë mort ! È ; les juges, comme lÕont dit pour leur dŽfense
ceux dÕOutreau avec un implacable cynisme, nÕont fait quÕobŽir ˆ Ç
un fort et clair message de lÕopinion publique È. On ne veut jamais
le coupable, mais un coupable. Il est rassurant de savoir dÕo• pro-
vient le mal. Aussi bien en Gr•ce antique, quÕen Inde ou en Isra‘l,
les boucs Žmissaires (ˆ lÕorigine, partout, des hommes) sont censŽs
apaiser les dieux ou nos dŽmons. AujourdÕhui, les erreurs judiciaires sont
constantes, particuli•rement pour les dŽlits que lÕon juge en toute
h‰te et qui ne se soldent que par Ç quelques mois de prison È. Mais
il faut que les dŽg‰ts soient spectaculaires (t•tes tombŽes ˆ tort,
une vie pour rien derri•re les barreaux, etc.) pour quÕelles Žmeuvent
qui que ce soit.

Ajoutons que les dŽtenus, dans leur tr•s grande majoritŽ - le
personnel pŽnitentiaire ne le sait que trop - ont toujours lÕimpression
dÕ•tre victimes dÕune erreur judiciaire, il y a eu Ç erreur sur la per-
sonne È : certes ils ont avouŽ avoir commis tel crime, mais ils ne se
reconnaissent en rien dans le portrait du monstre que le tribunal a
jugŽ.

Dans son ressentiment sÕancrera une haine que les humiliations
constantes de la vie carcŽrale chaufferont ˆ blanc. Le ch‰timent
pŽnal, vŽcu comme une vendetta socialisŽe, codifiŽe, ritualisŽe engendre
un besoin de vengeance qui se retourne contre des tiers.

Il nous faut renoncer ˆ cette chim•re dÕune vengeance qui, assumŽe
par lÕƒtat ˆ la place des particuliers, en serait plus pure, plus
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dŽsintŽressŽe. Elle nÕest gu•re plus reluisante ni plus intelligente que
lÕautre. Quand la justice punit un jeune des banlieues, elle entretient
dans toutes les banlieues un dŽsir de se venger. La peine infligŽe par
un tribunal va jusquÕau bout dÕune violence institutionnelle qui appelle
forcŽment une rŽponse. Les revues de criminologie ne cessent de
montrer, statistiques ˆ lÕappui, que plus un ƒtat est rŽpressif, plus la
criminalitŽ augmente. Pas seulement la criminalitŽ, mais aussi le
sentiment dÕinsŽcuritŽ et, de lˆ, une violence qui sÕexprime dans tous
les rapports ou, pire encore, qui demeure inexprimŽe.

Le sentiment dÕinjustice, le prisonnier le vit comme la victime,
mais la victime dÕune inondation comme la m•re qui perd son enfant
emportŽ par une mŽningite le vivent aussi avec la m•me rŽvolte, la
m•me consternation.

Ç Ce nÕest pas juste. È Cette col•re, cette rŽbellion, on la trouve
dans les textes les plus archa•ques de lÕhumanitŽ, et elle appara”t
tr•s t™t dans la conscience de lÕenfant. Mais si ce sentiment dÕinjustice
face au mal est salutaire pour lÕhumanitŽ comme pour chaque individu,
il ne faut pas le confondre avec un dŽsir de vengeance.

Contrairement ˆ une idŽe trop rŽpandue, il est loin dÕ•tre primitif
et universel. Certaines personnes ont toujours considŽrŽ ce dŽsir comme
leur Žtant Žtranger et ce par tempŽrament aussi bien que par Žducation3.
Si par ailleurs la tentation de se venger reste commune, tout le
monde nÕy succombe pas forcŽment. Personne nÕest ˆ lÕabri de la
haine ni de la b•tise, mais on peut bien quand m•me souhaiter nÕ•tre
ni haineux ni b•te, ou le moins possible.
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3. Ç Je sais que tous les Hutus qui ont tuŽ si calmement ne peuvent pas •tre sinc•res
sÕils demandent pardon, m•me au Seigneur. Mais moi je suis pr•te ˆ pardonner. Ce nÕest
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Une saison de machettes,Jean Hatzfeld, Seuil 2003.) 
Par ailleurs, la rŽaction immŽdiate des fr•res de TaizŽ, lorsque leur prieur Roger Schultz a
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qui avait tuŽ, lui assurant que la communautŽ ferait tout son possible pour Žviter que sa
fille ne soit lourdement condamnŽe.
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On entend souvent : Ç Les criminels nÕont pas eu pitiŽ de leur
victime, pourquoi devrions-nous nous mettre ˆ leur place ? È Parce
que nous ne sommes pas tous et toujours des scŽlŽrats en dŽpit de cette
idŽe si souvent exprimŽe : Ç Si lÕon ne punissait pas les violeurs et
les tueurs, tout le monde serait violeur et tueur. È (Variante aussi
aberrante : Ç Si la drogue Žtait lŽgalisŽe, tout le monde se droguerait. È)

Au cÏur du dŽsir de punir, le sadisme des gens de bien : jouissance
de faire souffrir quand on est du bon c™tŽ. Des Žtudes tr•s fines ont
ŽtŽ menŽes sur ce plaisir dÕ•tre malfaisant sans prendre de risques4

qui se camoufle derri•re un semblant de rationalitŽ. On mettrait les
dŽlinquants en prison uniquement pour sÕen protŽger.

Dans lÕimaginaire social, en fait, on Žlimine les g•neurs comme
le ferait nÕimporte quel truand. Dans la rŽalitŽ, il faut bien prendre
conscience que lÕadministration pŽnitentiaire rejette ˆ la rue environ
60.000 dŽlinquants par an. 60.000 personnes qui sortent de prison
plus pauvres, plus seules, plus haineuses et plus dŽsaxŽes quÕavant. Parmi
elles, bien entendu des violeurs, des pyromanes, des escrocs, des
assassins, etc. Oui, ils sortent et cÕest encore heureux. (Ce nÕest pas
le lieu ici de dŽbattre du bien-fondŽ ou non de la peine de mort.)
Cette mise ˆ lÕŽcart pour quelque temps des dŽlinquants est une
pure superstition.

La prison ne nous prot•ge en rien. Les condamnations ˆ la dŽtention
se veulent, comme lÕaffirme le Droit, Ç infamantes È cÕest-ˆ-dire
Ç dŽshonorantes et avilissantes È. Lieu dÕasservissement, la prison ne
peut que pervertir ou avilir les hommes.

On peut se demander dÕo• vient cette croyance insolite selon
laquelle on met des individus dangereux en cage pour quÕils deviennent
inoffensifs. Sur le papier, mais aucun professionnel de la prison ne saurait
y souscrire (ne parlons pas des dŽtenus), la peine rŽpond ˆ cinq buts :
rŽtribution, intimidation, exemplaritŽ, amendement, Žlimination ou
neutralisation temporaire. Nous ne pouvons ici les passer en revue

84 271VL

4. Lire entre autres Le dŽsir de punir,Thierry LŽvy, Fayard, 1979 ;Le crime en toute humanitŽ,
Thierry LŽvy, Grasset 1984 ;PerpŽtuitŽs,Anne-Marie Marchetti, Plon 2001.



Catherine BAKER

Mais les professionnels de la justice ne cessent de le faire et mettent
sur pied des peines de substitution dont nous ne dirons ici que deux
mots : elles ne remplacent pas les peines de prison mais sÕajoutent
ˆ lÕarsenal rŽpressif, elles ne concernent que les petits dŽlits.

Cependant une alternative aux longues peines grandit et sÕimpose
un peu plus chaque jour : la psychiatrisation et les soins forcŽs. Nos
contemporains ont la mŽmoire courte. Faut-il rappeler que dans un
syst•me rŽpressif, les h™pitaux psychiatriques servent dÕabord ˆ
enfermer les dŽviants puis les dissidents ?

III

APAISER DEUX DOULEURS

Ç Face ˆ la dŽlinquance, on ne peut pas ne rien faire. È En effet.
Or les abolitionnistes pensent que mettre un dŽlinquant en prison
ne rŽsout rien et se rŽv•le surtout dangereux non seulement parce
que lÕincarcŽration crŽe toutes les conditions possibles dÕune rŽcidive
en exacerbant la rage des dŽtenus mais parce quÕelle gŽn•re de la
violence aussi dans les mentalitŽs Ç de lÕextŽrieur È.

Que faire contre la dŽlinquance ? Comprendre ses mŽcanismes. Que
faire face aux victimes ? Les comprendre. Que faire face aux
dŽlinquants ? Les comprendre. Il ne sÕagit nullement dÕ•tre
Ç comprŽhensifs È, mais intelligents. Chacun fait ce quÕil peut ˆ un
moment donnŽ. Ce quÕil peut dŽpend uniquement de lÕestime quÕil a
de lui-m•me. Rien nÕest plus urgent que de rendre cette estime, et
au prix fort, au supposŽ coupable. Avant de condamner. Avant de
juger. Avant dÕaccuser. Avant toute autre chose.

Nous avons ˆ nous dŽfendre devant le danger. Existe-t-il des
individus dangereux ? Non, jamais. Mais il existe des situations dans
lesquelles, ˆ un moment donnŽ, un individu peut se montrer dangereux.
Sur ces situations nous pouvons agir.

La question primordiale nÕest pas Ç Comment punir le violeur ?
È mais Ç Comment puis-je, moi, nÕ•tre ni violeur ni violŽ ? È Les
rŽponses ne sont pas simples. Mais celle de la prison est pour le
moins simplette. LÕangŽlisme nÕest pas du c™tŽ des abolitionnistes
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mais bien de ceux qui esp•rent quÕune punition du coupable Ç lui
apprendra È.

ƒvoquons ici un fait rŽcent. Dans un milieu libertaire dÕune ville
de lÕEst de la France, un viol a ŽtŽ commis. La victime, tr•s traumatisŽe,
a nŽanmoins souhaitŽ quÕaucune plainte ne soit dŽposŽe (il faut
savoir que certaines et certains sont littŽralement horrifiŽes(Žs) ˆ
lÕidŽe que la punition du coupable pourrait leur faire un bien quelconque.
Il existe bel et bien dans certains pays des associations de victimes5

contre les vengeances).

Dans le cas ŽvoquŽ ici, tout le monde connaissait lÕagresseur et
le groupe a rŽflŽchi. Dans un premier temps - que lÕon nous pardonne
de schŽmatiser -, trois rŽsolutions ont ŽtŽ prises : dÕabord que toute
dŽcision ne serait valable que pour un temps donnŽ et serait susceptible
dÕ•tre rŽvoquŽe si lÕune des deux parties, lÕagressŽe ou lÕagresseur, le
souhaitait, ensuite que la victime, se reconnaissant Ç dans lÕŽtat
actuel des choses È incapable de faire face ˆ son agresseur, pourrait
choisir les lieux et les horaires o• lui sÕengagerait ˆ ne plus se trouver
pour quÕelle puisse •tre sžre de ne pas le rencontrer. Troisi•me dŽcision
et non des moindres : les gar•ons comme les filles amis de lÕagresseur
essaieraient de comprendre ce qui sÕŽtait passŽ afin dÕŽviter que
pareil drame ne se reproduise.

De nombreuses rŽunions eurent lieu. Ces interrogations permirent,
entre autres, ˆ lÕensemble du groupe de prendre conscience que, dans
telle ou telle situation, presque tous les gar•ons de la communautŽ
auraient pu conna”tre les m•mes pulsions. De leur c™tŽ, les filles
comprirent aussi quÕelles Žtaient individuellement et collectivement
tentŽes par le dŽsir de vengeance. Approche lÕŽpoque tr•s attendue
des vendanges prŽvues de longue date chez tel viticulteur. Comme
lÕagressŽe y va, lÕagresseur ne peut y aller. QuelquÕun alors rel•ve
que dans les faits et subrepticement dans les esprits, cela Žquivaut ˆ
une amende, ˆ une punition. Arrive un ami, libertaire lui aussi, qui
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vit dans une autre ville. Il propose dÕaccueillir chez lui lÕagresseur Ç aussi
longtemps que nŽcessaire È, moyennant quoi celui-ci sÕengage ˆ
rŽpondre ˆ toutes les questions quÕon voudra lui poser sur ce qui
sÕest passŽ.

Nous ne pouvons analyser ici cet Žpisode. Mais on devine que la
riposte donnŽe ici ˆ un acte qualifiŽ par la loi de crime a ŽtŽ plus positive
pour la victime, lÕagresseur, leur milieu que ne lÕaurait ŽtŽ une
incarcŽration de dix ans.

Les abolitionnistes existent. Pas seulement dans les milieux
libertaires. Le professeur de droit et criminologue Louk Hulsman, dans
les annŽes 70, aux Pays-Bas, dŽfendait cette idŽe dÕun droit civil
fondŽ sur lÕidŽe de rŽparation sans punition, axŽ sur un double p™le :
dÕune part la douleur de la victime qui serait enfin ŽcoutŽe, non pas
dans ce qui peut lÕenfoncer dans son tourment mais dans ce qui peut
•tre le plus valorisant possible ˆ ses yeux et, de lÕautre, sur la douleur
enfouie de lÕagresseur qui, dÕune mani•re ou dÕune autre, a cherchŽ
lui aussi ˆ rŽtablir une quelconque justice dans sa vie frustrŽe.

Hulsman proposait de crŽer au cas par cas des instances non institu-
tionnelles o• des alliŽs de la victime et des alliŽs de lÕagresseur
chercheraient ensemble comment rŽparer ou diminuer la souffrance
causŽe, comment lÕŽviter ˆ lÕavenir. Toute idŽe de punition Žtait
exclue ; le crime ou le dŽlit devenait un malheur dont il fallait
chercher ˆ se protŽger6.

Des parents vigilants Žduquent leurs enfants sans jamais les
punir. Il est possible dÕŽlever un enfant jusquÕau meilleur de lui-m•me
en lui prouvant quÕon peut vivre en bonne intelligence.Bien sžr, peuvent
Žclater parfois des cris dÕindignation, des col•res. Mais ces parents-lˆ
reconnaissent devant leurs enfants que cÕŽtait une erreur de sÕemporter,
leur demande de les excuser. La contestation du ch‰timent nÕa rien
de moderne. SŽn•que disait aussi quÕun ma”tre avait toujours tort de
punir son esclave.
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Que la dŽlinquance pose de sŽrieux probl•mes, nous le savons.
Le droit pŽnal ne les a jamais rŽsolus. Nous affirmons que la punition
non seulement nÕarrange pas les choses mais quÕelle les envenime.
Son premier inconvŽnient, cÕest quÕelle nous emp•che de rŽflŽchir ˆ
dÕautres solutions.

Catherine BAKER
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En Afrique du Sud comme partout, on
vous inculque d•s le plus jeune ‰ge lÕidŽe
que la justice doit punir les coupables.
(É) 

Il est attristant que tant dÕhommes et de
femmes, dans leur exigence de ch‰timent,
semblent en •tre restŽs ˆ la fameuse
injonction biblique ÒÎil pour oeil, dent pour
dentÓ. Mais, dans la Bible, cet adage
rŽpondait au souci de mettre fin ˆ la
vengeance qui sÕabattait sur la famille de
lÕauteur dÕun meurtre, alors quÕelle nÕy Žtait
pour rien. ÒÎil pour oeil, dent pour dentÓ
exprime lÕexigence que seul le coupable soit
puni, et non ceux dont le seul tort est
dÕ•tre de ses proches. Ce principe nÕavait
pas ˆ lÕorigine le sens quÕon lui pr•te
aujourdÕhui, ˆ savoir quÕun meurtre doit
•tre puni par un autre meurtre. Au vu des
cruautŽs commises durant lÕapartheid, il
nÕaurait dÕailleurs jamais pu •tre appliquŽ
dans mon pays.

A lÕŽpoque, en Afrique du Sud, certains
ont rŽclamŽ une sorte de proc•s de
Nuremberg, spŽcialement pour ceux qui
avaient commis des atrocitŽs au service
du syst•me pervers de lÕapartheid. Ils
exigeaient que les responsables rendent des
comptes. Par chance, un tel choix nÕŽtait
pas vŽritablement envisageable chez nous.
Si le proc•s de Nuremberg a pu avoir lieu,

cÕest parce que les AlliŽs avaient obtenu
une reddition sans condition des nazis et
ont pu leur imposer la Òjustice des
vainqueursÓ.

En Afrique du Sud, ni le gouvernement de
lÕapartheid ni les mouvements de libŽration
nÕŽtaient en mesure de remporter une
victoire totale. Du point de vue militaire,
cÕŽtait une impasse. Et il faut se souvenir
que dans le cas de lÕAllemagne, une fois
le proc•s de Nuremberg terminŽ, les
procureurs et les juges pouvaient faire leurs
valises et rentrer chez eux, aux quatre coins
de la plan•te, alors que, nous, il fallait
bien que nous apprenions ˆ vivre ensemble,
dans notre patrie commune.

De tels proc•s auraient ŽtŽ interminables,
emp•chant les blessures de se refermer.
Il aurait ŽtŽ difficile de fournir des preuves
pour Žtayer des condamnations. Les
bureaucrates sont habiles ˆ les faire
dispara”tre. Cela a donc ŽtŽ un soulagement
que notre pays ait choisi la voie de la
commission VŽritŽ et RŽconciliation :
lÕamnistie en Žchange de la vŽritŽ. Cette
proposition Žtait fondŽe sur le principe
dÕune justice rŽparatrice et de lÕubuntu
(mot africain qui exprime une attitude
dÕhumanitŽ ˆ lÕŽgard dÕautrui et
lÕimportance accordŽe ˆ la communautŽ
humaine).

Pour une justice rŽparatrice et guŽrisseuse
par Desmond TUTU



Lors des auditions de la commission VŽritŽ
et RŽconciliation, il nous a fallu entendre
des tŽmoignages Žpouvantables sur les
atrocitŽs qui ont ŽtŽ commises, aussi bien
au nom de lÕapartheid que pour le
combattre.ÒOn lui a mis de la drogue dans
son cafŽ avant de lui tirer une balle dans
la t•te, ensuite on a bržlŽ le corps. Et
comme •a prend sept ou huit heures,
pendant ce temps-lˆ on sÕest fait des
grillades en buvant des bi•res.ÓEn termes
dÕinhumanitŽ, les hommes peuvent tomber
bien bas.

Chaque fois quÕun de ces tŽmoignages Žtait
publiŽ, il fallait faire lÕeffort de se souvenir
que, bien sžr, ces actes Žtaient monstrueux,
mais que leurs auteurs restaient malgrŽ
tout des enfants de Dieu. Un monstre ne
peut •tre tenu pour moralement
responsable de ses actes. Plus grave encore,
qualifier quelquÕun de monstre ferme la
porte ˆ toute possibilitŽ de rŽinsertion.
Le principe de la justice rŽparatrice et de
lÕubuntu est de reconna”tre lÕhumanitŽ
fondamentale des plus odieux criminels.

Il ne faut jamais renoncer, pour quiconque.
SÕil Žtait vrai que lÕon ne peut changer,
un meurtrier resterait pour toujours un
meurtrier, et tout le processus de la
commission VŽritŽ et RŽconciliation aurait
ŽtŽ impossible ˆ mettre en oeuvre. Il a
pu aboutir parce que nous avons cru que
m•me le pire des racistes peut Žvoluer.

Je pense quÕen Afrique du Sud nous ne nous
en sommes pas si mal sortis. CÕest aussi
semble-t-il lÕapprŽciation du reste du
monde. Le principe ÒÎil pour oeil, dent
pour dentÓ est impraticable quand des
communautŽs sont en conflit Ñ des
reprŽsailles conduisant ˆ dÕautres
reprŽsailles, dans une spirale sanglante,
ainsi que nous le voyons au Proche-Orient.

La justice que nous avons mise en oeuvre
en Afrique du Sud, ce que jÕappelle la
Òjustice rŽparatriceÓ, contrairement ˆ la
justice punitive, nÕest pas axŽe sur la
sanction. Elle vise avant tout ˆ guŽrir. Le
crime a portŽ atteinte ˆ la relation et
cÕest cette blessure qui doit •tre guŽrie.
La justice rŽparatrice consid•re le criminel
comme une personne, un sujet qui a le sens
des responsabilitŽs et la notion de honte,
et qui doit •tre rŽinsŽrŽ dans la sociŽtŽ.

Il y avait beaucoup de sagesse dans la
sociŽtŽ africaine traditionnelle. La justice
Žtait lÕaffaire de toute la communautŽ et
la sociŽtŽ privilŽgiait lÕharmonie sociale
et la paix. En cas de crime, il faut obtenir
rŽparation et aider ˆ la rŽconciliation du
coupable et de la victime.

La justice punitive ignore la victime et le
syst•me est gŽnŽralement froid et
impersonnel. La justice rŽparatrice est
porteuse dÕespoir. Elle estime que m•me
le pire des criminels peut Žvoluer. Il ne
sÕagit pas dÕ•tre laxiste face au crime. Le
criminel doit rŽaliser la gravitŽ de son
acte par la sanction prononcŽe, mais il doit
y avoir de la place pour lÕespoir, lÕespoir que
le criminel peut devenir un membre qui
contribue utilement ˆ la sociŽtŽ, apr•s avoir
payŽ sa dette envers elle. Quand nous
agissons envers une personne avec la
conviction quÕelle peut progresser, quÕelle
progresse, elle rŽpond souvent ˆ notre
attente.

Lumi•re & Vie remercie le journal Le Monde
de nous autoriser ˆ citer ces extraits de
lÕarticle paru en point de vue dans son Ždition
du 21 janvier 2006.
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La peine et le pardon :
JŽsus et la femme adult•re 

La loi est faite pour •tre appliquŽe. Pour cela, lÕEtat dispose dÕun
pouvoir de coercition et de sanction ˆ lÕencontre des contrevenants.
Pourtant, il se peut que la peine infligŽe nÕapparaisse pas adaptŽe.
On peut m•me douter de la justice de toute peine1. Ne vient-elle
pas, comme le dit Paul RicÏur, ajouter de la souffrance ˆ de la
souffrance, du malheur au malheur ? Dans ces conditions, quel peut •tre
le sens de la peine Ð si jamais elle en a un ?

Pour rŽpondre ˆ une telle interrogation, la peine ne doit pas •tre
isolŽe de la trajectoire dans laquelle elle sÕinscrit et que caractŽrise ainsi
Paul Ricoeur dans une mŽditation philosophique sur la justice et la
vengeance : Ç une trajectoire qui commence avec la sanction Ð ˆ savoir
quelquÕun est condamnŽ -, se prolonge, dans certaines circonstances
et dans certaines limites ˆ prŽciser par un projet de restauration Ð ˆ
savoir : quelquÕun est rŽtabli dans des droits, dans une capacitŽ
civique et juridique perdue -, enfin, dans des circonstances encore
plus spŽcifiques, bŽnŽficie dÕun pardon qui ne lui est pas dž : on a
renoncŽ ˆ le punir, il est rŽtabli dans lÕestime publique et dans lÕestime
de soi-m•me2. È 
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1. Cf. Guy CASADAMONT, Pierrette PONCELA,Il nÕy a pas de peine juste, Odile Jacob,
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journal La Croix lÕEvŽnement (30 avril 1994),Justice et vengeance, Centurion-La Croix
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LA PEINE ET LE PARDON : JÉSUS ET LA FEMME ADULTÈRE 

Nous chercherons ici ˆ clarifier le sens de la peine dÕun point de
vue thŽologique. Nous le ferons en prenant comme point de dŽpart
lÕŽpisode de la femme adult•re au chapitre 8 de lÕEvangile de Jean, avant
dÕenvisager quelques pistes dÕactualisation. Le choix de ce texte,
reconnaissons-le, ne sÕimpose pas dÕŽvidence pour nourrir une rŽflexion
sur la peine. DÕune part, le proc•s de la femme adult•re est loin de
rŽpondre aux conditions ŽlŽmentaires dÕŽquitŽ. DÕautre part, le texte
semble sÕachever sur lÕabsence de peine. Mais cÕest peut-•tre la
suspension de la peine - plut™t que son absence Ð qui nous permettra
dÕen approfondir le sens.

Pour justifier a priori le choix du texte de la femme adult•re,
nous pouvons aussi nous rŽfŽrer ˆ la tradition patristique. Ambroise
de Milan fut un jour interrogŽ par un magistrat chrŽtien sur sa fonction3 :
devait-il faire pŽnitence lorsquÕil pronon•ait une peine capitale ?
Autrement dit, commettait-il un pŽchŽ en appliquant la loi, au titre
de sa fonction ? Ambroise ne cache pas sa g•ne face ˆ une question
aussi dŽlicate et complexe. Et tout en confirmant Studius dans son
r™le de magistrat, il lÕappelle ˆ faire preuve de clŽmence en mettant
en Ïuvre la misŽricorde et la douceur ŽvangŽlique et le renvoie
explicitement ˆ la pŽricope de la femme adult•re : Ç Pour lever toute
difficultŽ, Žcoute la rŽponse du Sauveur È.

I.

La femme adult•re : une morte en sursis 

Nous nÕentrerons pas ici dans une Žtude approfondie de cette
pŽricope4. Nous voulons simplement nous mettre ˆ lÕŽcoute du texte
biblique pour risquer ensuite quelques rŽflexions thŽologiques au
sujet de la peine. Commen•ons par considŽrer la dynamique du rŽcit qui
peut •tre dŽcomposŽ en trois sŽquences.
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3. Ambroise de Milan (saint),Epistula25 Studio, CSEL.Vol. 82, t.2, Vienne, 1990, p. 56-
59. (rŽfŽrence citŽe par Jean-Louis BRUGUéS, ˆ lÕarticle peine de mort, inDictionnaire de
morale catholique, Chambray-l•s-Tours, 1996, 2de Ždition, p. 334-335).
4. Pour une lecture compl•te et suggestive de cette pŽricope, voir Lytta BASSET,Moi je
ne juge personne, lÕEvangile au-delˆ de la morale,Paris, Albin Michel, 2003.
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Une femme dŽjˆ condamnŽe

JŽsus est en train dÕenseigner au peuple dans le temple quand
les scribes et les pharisiens lui am•nent une femme. Celle-ci est
placŽe Ç au milieu È du groupe, ˆ la vue de tous. CernŽe de tous
les c™tŽs, elle ne peut sÕŽchapper de la foule. Elle est prisonni•re de
la foule, mais aussi de sa peur, peut-•tre aussi de la honte qui lÕhabite.
Elle ne peut se soustraire ni aux regards ni ˆ lÕaccusation dÕadult•re.
Elle va rester ainsi, debout, au milieu jusquÕˆ ce que JŽsus lui prononce
une parole de libŽration : Ç va, dŽsormais ne p•che plus È (v. 11).

On la fait compara”tre. LÕaccusation est publique : Ç cette femme
a ŽtŽ surprise en flagrant dŽlit dÕadult•re È. Elle a de quoi indigner
la foule. LÕissue du proc•s semble m•me •tre dŽjˆ jouŽe. Elle est dŽjˆ
condamnŽe par ses accusateurs : Ç dans la Loi, Mo•se nous a prescrit
de lapider ces femmes-lˆ È (v. 5). Son cas est sans Žquivoque. Son
existence est suspendue ˆ lÕexŽcution de la sanction prŽvue par la
Loi de Mo•se. Elle nÕest plus quÕune morte en sursis.

Dans ce proc•s, la femme nÕa pas la parole. Les dŽbats la dŽpassent
et ne concernent dŽjˆ plus son cas. Car cÕest un autre proc•s qui se joue.
Elle nÕest quÕun prŽtexte pour le proc•s que les scribes et les pharisiens
veulent instruire contre JŽsus. Son cas est instrumentalisŽ par les scribes
et les pharisiens qui veulent mettre JŽsus Ç ˆ lÕŽpreuve È. Elle ne
fait lÕobjet dÕaucune considŽration. Elle nÕest quÕun cas dÕapplication
anonyme de la loi qui punit de mort ceux qui ont enfreint lÕalliance
conjugale.

JŽsus lui aussi est cernŽ, emprisonnŽ par la foule. Il ne peut pas
Žchapper au questionnement des juifs qui lÕinterrogent au sujet de
la Loi : Ç Toi donc, quÕen dis-tu ? È (v. 5). JŽsus est interrogŽ au
sujet de la Loi dans sa gŽnŽralitŽ et non sur le cas de la femme qui
pourtant lui a ŽtŽ amenŽe. A travers cette question, cÕest sa propre
fidŽlitŽ ˆ la loi que veulent Žprouver les scribes et les pharisiens. Le
contexte immŽdiat donne une intensitŽ dramatique ˆ ce face ˆ face :
JŽsus doit rendre compte de sa fidŽlitŽ ˆ la Loi alors que lÕon juge
une femme infid•le ˆ lÕalliance conjugale qui symbolise lÕalliance divine.
Et si lui-m•me se rŽvŽlait par ses propos infid•le ˆ la Loi, il sÕexposerait
ˆ la m•me sanction que la femme adult•re.
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JŽsus : une attitude dŽconcertante 

LÕattitude de JŽsus est dŽroutante : il ne rŽpond pas ˆ ses
interlocuteurs. Il se baisse Ð le vocabulaire utilisŽ met lÕinsistance
sur ce mouvement descendant -, et se met ˆ Žcrire sur le sol. JŽsus
semble suspendre lÕaction et la parole. Il Žtablit une distance physique
entre la foule en se mouvant dans lÕespace vertical o• il reste libre
de ses mouvements. Il laisse la place au silence, ˆ la rŽflexion. Les
juifs en sont exaspŽrŽs. Ils persistent ˆ lÕinterroger (v. 7). Ils veulent
que les choses aillent vite alors que JŽsus prend son temps. JŽsus
finit par se relever pour sÕadresser ˆ la foule qui continue de lÕentourer
avec une parole dŽcisive pour la suite : Ç Que celui dÕentre vous qui
est sans pŽchŽ lui jette la premi•re pierre È (v. 8).

Mais aussit™t, JŽsus se baisse ˆ nouveau. Les interrogateurs
malveillants sont invitŽs ˆ une sorte dÕintrospection. Ils ont interrogŽ
JŽsus sur un article de la Loi dans sa gŽnŽralitŽ. JŽsus, sans poser
aucun jugement, les renvoie ˆ lÕensemble de la Loi de Mo•se. SÕils
sont vraiment sujets de cette loi et honn•tes avec eux-m•mes, au
fond de leur conscience, ils ne peuvent que dŽcouvrir leur propre
infidŽlitŽ. Ceux qui sÕŽrigent en gardiens de la Loi doivent •tre dignes
de la servir. Comme lÕŽcrit Saint Augustin en extrapolant les paroles
de JŽsus : Ç Je ne vous dŽfends point de lapider cette femme, puisque
la loi le prescrit, mais je demande par qui elle sera lapidŽe. Je ne
mÕoppose point ˆ la loi, mais je cherche un ministre de cette loi pour
lÕappliquer È (Sermon 13, 4).

La parole de JŽsus fait son effet. Les gens semblent entrer en
eux-m•mes. Sa parole apaise les pulsions de violence qui pouvaient
habiter une foule indignŽe. Elle brise leur arrogance et conduit
progressivement ˆ la dispersion. Ils se retirent Ç un ˆ un en commen•ant
par les plus ‰gŽs È (v. 9). La parole de JŽsus permet dÕinstaurer une
Ç juste distance È entre la foule et la femme, Ç entre le forfait qui
dŽclenche la col•re privŽe et publique, et la punition infligŽe par
lÕinstitution judiciaire5 È. CÕest prŽcisŽment cette distance qui manquait
pour un proc•s Žquitable.
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Le face ˆ face entre JŽsus et la femme adult•re 

SÕŽtant relevŽ une nouvelle fois, JŽsus semble sÕŽtonner de se
retrouver seul avec la femme Ç toujours lˆ au milieu È. Il sÕadresse
ˆ elle pour la premi•re fois pour lui demander : Ç Femme, o• sont-
ils ? Personne ne tÕa condamnŽe ? È (v. 10). JŽsus ne lÕinterroge
pas sur sa culpabilitŽ. Mais celle qui Žtait accusŽe devient le tŽmoin
privilŽgiŽ de lÕaveu implicite du pŽchŽ de ses accusateurs : Ç Personne,
Seigneur È. Celle qui jusque-lˆ se tenait silencieuse, anonyme, prise dans
la gŽnŽralitŽ de la loi devient un sujet ˆ qui une parole est adressŽe.

JŽsus met un terme ˆ son supplice par une parole de libŽration :
Ç va È. Elle peut repartir vers les siens. Elle qui nÕŽtait quÕune morte
en sursis retrouve le chemin de la vie. Elle nÕest plus une accusŽe :
Ç moi non plus, je ne condamne pas. È JŽsus la restitue ˆ son humanitŽ
de femme qui doit prendre en charge son avenir autrement :
Ç dŽsormais ne p•che plus È (v. 11).

La pŽricope semble donc sÕachever sur lÕabsence de peine. Mais
il para”t plus appropriŽ de parler de suspension de la peine. JŽsus, en
effet, ne la dispense pas de peine. Il met fin ˆ lÕŽpreuve dÕun proc•s
peu Žquitable au cours duquel cependant il lui a ŽtŽ donnŽ du temps
Ð et combien a-t-elle dž le ressentir comme interminable Ð pour
faire la vŽritŽ sur elle-m•me, sur ses actes passŽs. JŽsus suspend la peine,
parce quÕelle nÕest plus nŽcessaire, parce quÕelle a dŽjˆ fait son Ïuvre.
JŽsus lui ouvre un avenir suspendu lui aussi ˆ une obŽissance renouvelŽe.
Loin dÕexprimer un laxisme, la derni•re parole de JŽsus sonne comme
un avertissement : Ç dŽsormais ne p•che plus È, car il pourrait tÕarriver
pire encore.

II.

Loi, justice, peine et pardon : ŽlŽments dÕactualisation

Les ŽlŽments mis en Žvidence montrent une richesse insoup•onnŽe
de la pŽricope. Sur cette base, nous voudrions esquisser quelques
pistes de rŽflexion pour une actualisation dans le contexte judiciaire qui
est le n™tre.
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La signification de la loi 

Par ses paroles et son attitude, JŽsus redit la portŽe de la Loi. Il
ne remet pas en cause la Loi mais il la rŽtablit dans son usage originel.
Comme le dit saint Paul, la Loi a ŽtŽ donnŽe ˆ cause du pŽchŽ et
non pour que le pŽchŽ se multiplie (cf. Gal. 3). Mais la Loi, et partant
toute loi, peut faire lÕobjet de distorsions. Elle peut •tre instrumentalisŽe,
servir des intŽr•ts inavouŽs et inavouables Ð ici mettre JŽsus ˆ lÕŽpreuve,
nourrir des intentions qui ne sont pas conformes ˆ son esprit - dŽnoncer
quelquÕun non par esprit de justice mais par vengeance. Les pratiques
punitives sont dŽnuŽes de sens si on se tient soi-m•me en dehors
de la loi, tout en prŽtendant veiller ˆ son observance. Plus globalement,
cÕest toute attitude lŽgaliste qui se trouve dŽnoncŽe. La loi est faite pour
lÕhomme et non lÕhomme pour la loi. La loi est donnŽe pour contenir
le pŽchŽ et non pour que le mal se multiplie. LÕapplication de la loi
nÕest donc jamais une fin en soi. Ce serait la vider de son contenu moral.

LÕautoritŽ de la loi Ð comme toute autoritŽ - appara”t en fin de
compte dans sa fragilitŽ constitutive, toujours menacŽe par des
tentatives de rŽcupŽration qui ouvrent les portes de la violence.
LÕŽpisode de la femme adult•re en fournit une belle illustration. Les juifs
absolutisent la Loi de Mo•se pour mettre ˆ lÕŽpreuve celle de JŽsus.
Ils ont oubliŽ le sens profond de la Loi, qui nÕappara”t que dans le rapport
que lÕon veut bien entretenir avec celui qui en est ˆ lÕorigine. De mani•re
plus gŽnŽrale, ceci nous enseigne que lÕexercice de toute autoritŽ,
pour ne pas sombrer dans lÕidol‰trie, source de toutes les violences, doit
toujours renvoyer ˆ dÕautres autoritŽs.

Seul lÕexercice authentique de lÕautoritŽ rend possiblece qui
nÕŽtait pas. Dans les versets qui suivent la pŽricope de la femme adult•re,
JŽsus lÕexprime clairement : Ç Vous jugez de fa•on purement humaine.
Moi, je ne juge personne ; et sÕil mÕarrive de juger, mon jugement
est conforme ˆ la vŽritŽ, parce que je ne suis pas seul : il y a aussi
Celui qui mÕa envoyŽ È (Jn 8, 15-16). Il existe donc pour JŽsus un
gage de vŽritŽ bien supŽrieur ˆ la Loi Ð et ˆ toute loi humaine : son P•re
qui lÕa envoyŽ et auquel il doit obŽissance. Et cÕest prŽcisŽment cette
obŽissance qui lui permet de se situer librement par rapport ˆ la Loi,
dÕune mani•re crŽative, qui honore lÕesprit de la Loi. Ceci ne vaut-il
pas pour toute loi ?
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Un au-delˆ de la justice

La justice et le droit sont nŽcessaires pour la vie sociale6. La loi
sÕimpose comme un donnŽ prŽalable au monde vŽcu. Mais le risque
est que lÕapplication de la loi sÕŽpuise dans une conformitŽ aux
usages, aux traditions qui ont fait leur preuve. Or la loi est faite pour
•tre interprŽtŽe. LÕaction juridique ne saurait simplement consister ˆ
agir selon une r•gle qui reproduit platement la norme. CÕest pourtant
dans cette direction que les juifs veulent pousser JŽsus. Il ne se laisse
pas prendre au pi•ge mais crŽe par son silence et ses gestes un
espace pour une application de la loi qui lÕhonore. En suspendant la
discussion, il met en Žvidence la difficultŽ et la complexitŽ du jugement,
m•me quand les faits sont avŽrŽs.

LÕattitude de JŽsus manifeste la sensibilitŽ existentielle nŽcessaire
au moment du jugement. La justice est due non seulement ˆ la loi,
ˆ la victime, ˆ lÕopinion publique, mais aussi au contrevenant7. Les
paroles que JŽsus adresse en final ˆ la femme sont lÕexpression dÕune
crŽativitŽ Žthique dans lÕapplication de la norme juridique, qui, sans rien
lui enlever, la restitue dans sa visŽe premi•re : Dieu ne veut pas la
mort du pŽcheur, mais quÕil se convertisse. LÕapplication des sanctions
prŽvues par les lois humaines doit, elle aussi, •tre sous-tendue par le
service ˆ rendre au contrevenant : elle doit viser ˆ son amendement.
Mais pour cela, le droit ne suffit pas.

Dans la pŽricope de la femme adult•re, JŽsus manifeste non
seulement que la Loi ne saurait •tre appliquŽe de fa•on absolue,
mais quÕil y a aussi nŽcessitŽ dÕun au-delˆ de la justice. La justice
seule nÕouvre pas les portes de la vie. Jean-Paul II a exprimŽ ce point
de mani•re tr•s Žclairante : Ç LÕexpŽrience du passŽ et de notre
temps dŽmontre que la justice ne suffit pas ˆ elle seule, et m•me quÕelle
peut conduire ˆ sa propre nŽgation et ˆ sa propre ruine, si on ne
permet pas ˆ cette force plus profonde quÕest lÕamour de fa•onner
la vie humaine dans ses diverses dimensions. LÕexpŽrience de lÕhistoire
a conduit ˆ formuler :ÔSummum jus, summa injuriaÕ, (le summum du
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droit est le summum de lÕinjustice). Cette affirmation ne dŽvalue pas
la justice et nÕattŽnue pas la signification de lÕordre qui se fonde sur
elle ; mais elle indique seulement, sous un autre aspect, la nŽcessitŽ
de recourir ˆ ces forces encore plus profondes de lÕesprit qui
conditionnent lÕordre m•me de la justice È (Jean-Paul II,Dives in
misericordia, n¡ 12, 3)8.

CÕest dire quÕil y a toujours besoin dÕun au-delˆ de la justice
dans lÕapplication des normes juridiques. La justice ne peut aller au bout
dÕelle-m•me sans se dŽpasser dans lÕamour. LÕEcriture en tŽmoigne :
Ç Si votre justice ne dŽpasse pas celle des scribes et des pharisiens, vous
nÕentrerez pas dans le Royaume des Cieux È (Mt 5, 20). JŽsus, le seul
juste, le manifeste par son attitude ˆ lÕŽgard de la femme. Le regard quÕil
peut porter sur cette femme dŽborde lÕordre du droit. Par ses paroles,
il la rŽintroduit dans la communautŽ humaine. Il lÕinvite ˆ renouer
les liens de lÕamour conjugal dont elle sÕŽtait affranchie. En lui accordant
un pardon qui nÕest pas de lÕordre de ce qui est dž, JŽsus lui manifeste
que le respect de la loi nÕest plus seulement un devoir, mais quÕil devient
action de gr‰ces, rŽponse joyeuse ˆ lÕamour misŽricordieux de Dieu.
La justice de Dieu dŽpasse tous les calculs dÕŽquilibre, voire dÕŽquitŽ.

La peine

La peine est due ˆ la loi, ˆ la victime, ˆ lÕopinion publique. Ç La
peine, Žcrivait saint Thomas, est requise aussi pour rŽtablir lÕŽquilibre de
la justice, et pour Žcarter le scandale des autres ; il importe que
lÕexpiation Ždifie ceux que la faute a scandalisŽs È (I-IIae, Q. 87,
art. 6, ad 3). Mais il soulignait aussi ce point capital : Ç A lÕhomme
vertueux, la peine ne doit plus •tre appliquŽe de fa•on absolue, mais
elle peut lui •tre due comme peine satisfactoire, parce que cela
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8. Ç Cet adage de droit est citŽ par CicŽron [De officiis, I, 10,33]. Il entend par lˆ quÕon
commet souvent des iniquitŽs par une application trop rigoureuse de la loi. LÕextr•me
justice engendre lÕinjustice extr•me, lÕexc•s de justice produit lÕexc•s dÕinjustice. Ç Certaines
vertus, remarquera S. Isidore de SŽville, quand elles ne sont pas mises au service de la
prudence, se changent en vices. Ainsi la justice, quand elle ne garde pas la mesure engendre
la cruautŽ È, E. HAMEL, Ç La misŽricorde, une sorte de justice supŽrieure ? È in H. BOELAARS
et R. TREMBLAY,In Libertatem Vocati Estis. Miscelanea Bernhard HŠring, Studia Moralia
XV, Roma, 1977, p. 589. RICÎUR Žvoque lui aussi cet adage dans La mŽmoire, lÕhistoire, lÕoubli
(Seuil, Paris, 2000, p. 614).
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appartient ˆ la vertu : chercher ˆ satisfaire pour tout ce qui offense
Dieu ou les hommes È (Ibid., ad 2).

La peine est due au contrevenant, non seulement ˆ titre de
rŽparation, mais pour lui permettre de se repentir et dÕexprimer son
amendement. La durŽe temporelle de toute peine trouve lˆ sa
justification. Du temps est donnŽ au contrevenant pour faire Ç appara”tre
quelquÕun capable de se raconter et de sÕidentifier, de dire je suis le
m•me qui et quiÉ [É], quelquÕun capable de demander et dÕaccepter
le pardon, cÕest-ˆ-dire de sentir ce que sentent les autres, de ne pas
sÕenfoncer dans la rŽpŽtition des m•mes torts, capable dÕaccepter de
se voir soi-m•me autrement ˆ travers le regard dÕautres qui le voient
autrement, [É] quelquÕun capable de promettre, de dire celui qui et
quiÉ9 È Et d•s lors que cette peine a ŽtŽ acceptŽe, comprise, - Ç la peine
satisfactoire, prŽcise saint Thomas, est en quelque sorte volontaire È
(I-IIae, Q. 87, art. 7, resp.) Ð elle nÕa plus ˆ •tre appliquŽe de fa•on
absolue.

Ces remarques permettent de mieux saisir la dimension Žthique
de notre syst•me pŽnal qui est riche de possibilitŽs pour allŽger les
peines : peine avec sursis, dispense ou remise de peine, libŽration
anticipŽe ou conditionnelle10. Inscrites dans la rŽalitŽ du droit, elles nÕont
pour autant rien dÕautomatique. Elles sont, pour certaines, suspendues
ˆ des conditions de bon comportement supposŽes signifier
lÕamendement du contrevenant.

Mais pour que la peine puisse produire effectivement son Ïuvre
dÕamendement et de repentir, des conditions doivent certainement •tre
rŽunies. Il nÕest pas anodin de relever que la visite aux prisonniers
fait partie des Ïuvres de misŽricorde telles quÕelles sont ŽnoncŽes
dans la parabole du jugement dernier en Mt 25 : Ç jÕŽtais prisonnier
et vous •tes venu me voir È (v. 36). Comment le repentir et
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9. Olivier ABEL, Ç Sens et non-sens de la peine È,Etudes ThŽologiques et Religieuses,
2005(2), p. 187.
10. LÕamnistie nÕentre pas dans ce champ. Ç LÕamnistie met fin ˆ tous les proc•s en cours
et suspend toutes les poursuites judiciaires. Il sÕagit dÕun oubli juridique limitŽ, mais de
vaste portŽe, dans la mesure o• lÕarr•t des proc•s Žquivaut ˆ Žteindre la mŽmoire dans
son expression attestataire et ˆ dire que rien ne sÕest passŽ È (Paul RICÎUR, op. cit., p.
588).



LA PEINE ET LE PARDON : JÉSUS ET LA FEMME ADULTÈRE 

lÕamendement seraient-ils possibles sans prŽservation de relations
humaines, lorsque lÕon est mis hors du champ des relations normales ?
La visite aux prisonniers brise lÕisolement dans lequel il nÕy a ni
parole, ni action possibles. Ç Elle est lÕaffirmation dÕune transcendance
de la dignitŽ de la libertŽ ici contrainte, que la contrainte soit
juridiquement justifiŽe ou non È11. Elle rend la peine humainement
vivable et ouvre les portes dÕune possible rŽhabilitation.

Le pardon 

Le terme nÕappara”t pas dans la pŽricope de la femme adult•re. Mais
sa rŽalitŽ est prŽsente de mani•re inchoative dans les paroles dÕenvoi
prononcŽes par JŽsus : Ç dŽsormais ne p•che plus È. Cette parole est
celle dÕune libŽration : elle Ç dŽlie lÕagent de son acte È12. Elle inaugure
une nouvelle existence, ouverte sur lÕavenir Ð ce qui nÕest pas sans poser
une difficultŽ pour penser philosophiquement le pardon : Ç sŽparer
le coupable de son acte, autrement dit pardonner au coupable tout
en condamnant son action, serait pardonner ˆ un sujet autre que
celui qui a commis lÕacte13. È Mais quelle que soit cette difficultŽ, lÕacte
de dŽliement que permet le pardon  nÕest pas philosophiquement
aberrant, d•s lors que lÕon refuse de considŽrer que le mal, aussi
radical soit-il, nÕest pas originaire14. Sous le signe du pardon, le
coupable peut sÕentendre dire : Ç tu vaux mieux que tes actes15. È 

Mais le pardon peut-il avoir sa place dans le fonctionnement de
lÕinstitution judiciaire ? Le pardon ne saurait ne saurait •tre
institutionnalisŽ dans la mesure o• il nÕest jamais un dž. Il est de
lÕordre de lÕexc•s. Il Žchappe ˆ lÕordre juridique, mais nÕest pas sans effet
sur lui : le pardon Ç constitue un rappel permanent du fait que la
justice est seulement celle des hommes, et quÕelle ne saurait sÕŽriger
en jugement dernier. En outre, ne peut-on tenir pour des retombŽes
du pardon sur la justice toutes les manifestations de compassion, de
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11. Louis-Jean FRAHIER,Le jugement dernier. Implications Žthiques pour le bonheur de lÕHomme,
Cerf, Paris, 1992, p. 298.
12. Paul RICÎUR,La mŽmoireÉ, op. cit.,p. 637.
13. Ibid., p. 638.
14. Ibid., p. 639-640.
15. Ibid., p. 642.
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16. Paul RICÎUR, Ç Sanction Ð rŽhabilitation Ð pardon È, art. cit., p. 106.

bienveillance ˆ lÕintŽrieur m•me de lÕadministration de la justice, comme
si la justice, touchŽe par la gr‰ce, visait dans sa propre sph•re ˆ cet
extr•me que depuis Aristote nous nommons ŽquitŽ ? È16.

Il ne fait nul doute que la conception chrŽtienne du pardon a
grandement contribuŽ ˆ rendre le fonctionnement des instances
judiciaires plus humain et plus conforme ˆ la volontŽ de Dieu, en
rŽvŽlant lÕincomplŽtude de la stricte justice et en lÕobligeant ˆ se
situer sous un horizon qui la dŽpasse.

Dominique GREINER
Matthieu LEFRANÇOIS
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Voilˆ un cas bien particulier de prisonnier, qui nÕeut pas ˆ se reprocher un crime, mais fut
arr•tŽ pour soup•ons de rŽsistance au nazisme, et de participation ˆ un complot contre Hitler.
Il nÕa pas souffert de remords, il nÕa pas eu ˆ intŽgrer la loi en passant par une rŽvolte contre
une sociŽtŽ hypocrite. Il a endurŽ un rŽgime particuli•rement difficile, marquŽ par le rationnement
et les risques de bombardements de la guerre, mais comme beaucoup dÕautres ˆ cette Žpoque.
Il a bŽnŽficiŽ dÕun rŽseau de relations important par rapport ˆ bien dÕautres prisonniers.
Et pourtant, son tŽmoignage donne ˆ penser sur la condition des prisonniers en temps ordinaire.
Si un homme dans la pleine force de son ‰ge et de ses convictions traverse aussi profondŽment
dans sa chair la nuit de lÕŽpreuve, et ressent comme lÕirruption de puissances extŽrieures qui veulent
lui ravir lÕessentiel et rendent son cÏur obstinŽment abattu,1 quÕen est-il de lÕhomme faible et
mal assurŽ ? 
Quand Dietrich Bonhoeffer Žcrit ˆ ses parents, il ne leur cache pas son combat intŽrieur pour
rŽfrŽner en lui la pensŽe de ce qui est devenu impossible, son animositŽ sur la situation
prŽsente, et son inquiŽtude sur son sort. Pour leur Žviter de la peine, il leur cache pourtant jusquÕo•
va son anŽantissement, les dŽtails de son humiliation par des gardes cyniques, qui le traitent
en criminel avant tout jugement, lÕinsultent, et nÕauront dÕŽgards pour lui quÕen raison de ses
relations. Privations de nourriture, trafics des gardiens, oisivetŽ dŽgradante, solitude des
maladesÉ voilˆ la condition des dŽtenus allemands dÕalors,2 et sans doute celle de bien des
prisonniers dÕaujourdÕhui.
Sans sÕopposer ˆ lÕidŽe dÕune juste peine, proportionnŽe et en rapport direct avec lÕinfraction
commise, Bonhoeffer notait que la loi de lÕAncien Testament nÕinstitue aucune peine privant
de la libertŽ, et il soulignait lÕeffet dŽmoralisant Ð dans tous les sens du mot Ð de toute longue
privation de libertŽ (cf. p. 165). Celle-ci donne le sentiment dÕune impuissance accablante, et
dÕune solitude extr•me.
Seul, Bonhoeffer traverse des moments dÕintense dŽsarroi, affronte des tentations de suicide,3

et Ç se tord souvent en grin•ant des dents sous le poids de ces choses horribles et misŽrables
ˆ en hurler È (p. 197), mais, avec ses compagnons, lors des alertes ou autres, parvient ˆ
sÕimposer une attitude calme, gaie, sereine, supŽrieure.
Si malgrŽ tout, Bonhoeffer surmonte sa peine, cÕest en sÕimposant une discipline plus grande encore
que celle quÕon lui impose : se rŽveiller et se lever soi-m•me avant lÕheure, sÕimposer des exercices
physiques, se fixer des t‰ches intellectuelles, suivre des horaires tr•s exigeants dÕŽtude et de lecture,
et avant tout, prier et lire la Bible, chanter en son cÏur des cantates, celles de Paul Gerhardt
en particulier, si souvent ŽvoquŽes dans ses lettres.
Lˆ encore, Žprouvant la difficultŽ de la pri•re en cellule, il compose, ˆ la mani•re de psaumes,
trois pri•res pour les prisonniers, pri•res du matin et du soir, et pri•re dans une dŽtresse particuli•re
(p. 172-176), qui sont lÕexpression dÕune longue mŽditation et dÕune foi rŽflŽchie. Il les rŽcite
lui-m•me, et il les communique, sachant le peu de soutien pastoral quÕont les prisonniers.
Ç Une cellule de prison peut (É) se comparer ˆ la situation de lÕAvent ; on attend, on esp•re,
on fait ceci et cela Ð en dŽfinitive de lÕaccessoire Ð la porte est fermŽe et ne peut sÕouvrir
que de lÕextŽrieurÈ (p. 166).

Jean-Etienne LONG

1. Cf.RŽsistance et soumission Ð Lettres et notes de captivitŽ, Labor et Fides, 2006, p. 64-65.
2. Cf.Ibidem, p. 310-314, Ç RŽcit de captivitŽ apr•s un an passŽ ˆ Tagel È.
3. Cf. Ibidem, p. 60, notes de mai 1943 : Ç Le suicide, non pas par conscience dÕune faute, mais
parce quÕau fond je suis dŽjˆ mort, point final, bilan È, et allusion p. 159.

Dietrich Bonhoeffer prisonnier



Il nÕest pas de jour o• lÕactualitŽ ne nous
rappelle combien les questions liŽes ˆ
lÕimmigration et ˆ lÕintŽgration sont
difficiles et, gŽnŽralement, douloureuses.
Ceux qui, cet ŽtŽ, sont restŽs attentifs aux
Žv•nements qui se produisaient, auront
ainsi pu •tre marquŽs par les images de
Ç boat people È africains arrivant par
vagues successives (quand ils ne meurent
pas noyŽs) sur les c™tes des Canaries
(presque cinq mille arrivŽes en aožt !).
Ils auront pu suivre les pŽripŽties, ˆ travers
la France, dÕune rŽgularisation tr•s
partielle de familles en situation
irrŽguli•re de sŽjour dont les enfants
Žtaient scolarisŽs. Ils auront pu,
Žgalement, se laisser Žmouvoir par la
dŽtresse de ces centaines de personnes
expulsŽes dÕun squat ˆ Cachan et se
retrouvant soudainement ˆ la rueÉ 

La France a une longue histoire dÕaccueil
de populations immigrŽes : plus dÕun si•cle
et demi. Elle rechigne cependant ˆ se
reconna”tre comme Ç un pays dÕimmi-
gration È (un Fran•ais sur quatre a pour-
tant un ascendant Žtranger ˆ la premi•re,
deuxi•me, troisi•me ou quatri•me gŽ-
nŽration). Et depuis une quarantaine
dÕannŽes, on constate quÕelle a beaucoup
de mal ˆ accepter et ˆ gŽrer une

transformation profonde de la structure
m•me de son peuplement, depuis
lÕinstallation massive (commencŽe sous la
prŽsidence du gŽnŽral de Gaulle et sous
celle de Monsieur Pompidou) de
populations originaires principalement
de notre ancien empire colonial : Maghreb
et Afrique Noire. Il est vrai que notre
pays compte dŽsormais, dans sa popu-
lation, une part importante Ð peut-•tre
sept ou huit millions de personnes Ð de
Ç gens de couleur È (populations noires,
populations maghrŽbines, populations
originaires du Sud-Est asiatique), parmi
lesquels environ cinq millions de
personnes ayant des attaches avec lÕIslam.
Mais ce que beaucoup de Fran•ais
ignorent ou nŽgligent, cÕest que cette
Žvolution de la sociŽtŽ fran•aise est
partagŽe par dÕautres pays proches
(Grande Bretagne, Pays Bas, Belgique, et
m•me maintenant Espagne et Italie),
m•me si ces phŽnom•nes migratoires
ont des histoires diffŽrentes et se sont
produits dans le cadre de politiques de
prime abord diffŽrentes. La France, en
effet, sÕinscrit dans un mouvement gŽnŽral
mondial : celui de lÕaccŽlŽration des
phŽnom•nes migratoires, qui est dž (pour
ce qui concerne lÕEurope)  ˆ deux facteurs
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essentiels : lÕaffaiblissement dŽmogra-
phique des vieilles sociŽtŽs dÕEurope, et
la natalitŽ au contraire dynamique de pays
dits Ç du Sud È en situation de pauvretŽ,
de mal-dŽveloppement (ou Ç dÕanti-
dŽveloppement È) ou de guerre.

La France a eu besoin de ces arrivŽes
massives de populations : elle leur doit
dÕavoir pu conserver une dŽmographie qui
est dans un Žtat de santŽ bien meilleur
que la plupart des autres pays europŽens.
Elle en a encore besoin, et le monde des
dŽcideurs Žconomiques est le premier ˆ
souhaiter lÕarrivŽe de nouvelles immi-
grations. Mais, en m•me temps, notre
pays (cÕest vrai aussi des autres pays
europŽens concernŽs, mais autrement) a
vu sa Ç machine ˆ intŽgrer È (qui a
relativement bien fonctionnŽ pendant
plusieurs dŽcennies) se Ç gripper È du
fait des modifications de notre appareil de
production et du marchŽ de lÕemploi qui
sont survenues durant les annŽes 1980
et qui ont produit un ch™mage massif
dont nous ne sommes toujours pas
parvenus ˆ sortir. AujourdÕhui, ˆ cause
de toutes les difficultŽs dÕintŽgration et de
Ç convivance È qui surgissent dans la vie
quotidienne des gens, beaucoup
voudraient que soit mis un point dÕarr•t
ˆ lÕarrivŽe de nouveaux groupes immigrŽs,
quÕil sÕagisse de candidats au regrou-
pement familial, de demandeurs dÕasile, ou
dÕautres catŽgories de migrants. Nous
nous trouvons ainsi dans une situation
o• les choix sont difficiles ˆ assumer
pour les responsables politiques. En effet,
comment concilier les besoins de notre
dŽmographie et de notre Žconomie en
nouvelles populations jeunes avec les
attitudes de rejet des migrants Ç du Sud
È que lÕon constate dans la sociŽtŽ ? 

LÕactuel ministre de lÕIntŽrieur, Monsieur
Sarkozy, a tentŽ une rŽponse, qui sÕest
notamment traduite par une Ç xi•me È

modification de la rŽglementation
concernant lÕentrŽe et le sŽjour des
Žtrangers (cette rŽglementation est
certainement celle qui a connu jusquÕici le
plus grand nombre de transformations
depuis lÕordonnance de 1945 qui en
constitue le socle). Une politique que le
gouvernement a lui-m•me synthŽtisŽe
dans cette formule choc qui ne manque
pas de faire dŽbat et qui a tout par-
ticuli•rement f‰chŽ les peuples et les Etats
du Maghreb et de lÕAfrique Noire
francophone : Ç une immigration choisie
et non plus une immigration subie È.

Cette idŽe de Ç lÕimmigration choisie È
nÕest pas scandaleuse en soi si on lui
donne un contenu respectable. Le Canada
fonctionne depuis des annŽes avec ce
principe. Pour obtenir le droit dÕentrŽe
et de sÕinstaller sur le territoire canadien,
les candidats ˆ lÕimmigration doivent faire
valoir ce quÕils sont en mesure dÕapporter
en positif au pays dans lequel ils
souhaitent venir : compŽtences profes-
sionnelles, dynamisme, adhŽsion aux
valeurs majoritaires de lÕEtat et de la
sociŽtŽ canadiennes. Ils doivent accumuler
un certain nombre de Ç points È qui
donnent droit, ou non, ˆ lÕentrŽe sur le
sol du Canada. Tous connaissent d•s le
dŽpart la Ç r•gle du jeu È, et il semble que
les crit•res Ç ethniques È (pour ne pas dire
Ç raciaux È ou Ç racistes È) nÕentrent
pas (trop) en ligne de compte. Mais ce
nÕest pas cela qui a ŽtŽ entendu et
compris dans lÕannonce de la politique
gouvernementale de Messieurs Sarkozy et
de Villepin. La plupart des gens ont
compris (ˆ tort ou ˆ raison ?) : Ç Stop
aux immigrations massives de lÕAfrique,
Noire ou Blanche, et bienvenue aux
immigrations de lÕex-Europe de lÕEst ! È.
Ou encore Ç Halte aux immigrŽs pauvres,
et bienvenue ˆ la fuite des cerveaux venus
dÕailleurs ! È
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La politique de lÕimmigration va, de toute
Žvidence, se retrouver au cÏur  de la
prochaine campagne des Žlections
prŽsidentielles. On peut craindre que cette
derni•re  soit le cadre des pires dŽrives
dŽmagogiques, en un domaine o• les gens
rŽagissent souvent avec leur affectivitŽ
davantage quÕavec leur raison. Aussi
aimerait-on que les responsables poli-
tiques aient le souci, non pas de Ç coller È
aux Ç Žmois È de lÕŽlectorat, mais aient
davantage le souci de conduire une
rŽflexion qui aurait pour questionnement
central : Ç Peut-on avoir une politique
de lÕimmigration qui soit ˆ la fois juste
et efficace ? È

Il est lŽgitime et responsable pour un
gouvernement de vouloir gŽrer les entrŽes
dÕŽtrangers en France : cela fait dÕailleurs
partie du droit souverain de tout Etat.
Mais sur quelle base asseoir une politique
migratoire ? Sur la base des seuls besoins
de la sociŽtŽ fran•aise, et notamment
de ceux de son Žconomie, sans prendre en
compte les besoins dÕautres pays auxquels
nous sommes liŽs par lÕhistoire ou la
gŽographie ? Peut-on, notamment, pren-
dre le risque dÕencourager encore plus, ˆ
notre seul bŽnŽfice, la Ç fuite des
cerveaux È dont souffrent tant de pays en
voie de dŽveloppement ?

Il est sans doute lŽgitime, aussi, pour les
responsables dÕune nation, de dŽsirer que
les nouveaux Ç entrants È soient des
gens qui accepteront le fonctionnement
gŽnŽral de la sociŽtŽ, ses r•gles dŽmo-
cratiques, ses valeurs de tolŽrance et de
pluralismeÉ Mais comment peut se faire
le discernement ? Sur la base de quels
crit•res ? LÕorigine gŽographique ? La
couleur de la peau ? La religion ou
lÕabsence de religion ? Le bagage culturel
(alphabŽtisation) ou intellectuel ?

Il existe un trafic dÕ•tres humains ˆ
lÕŽchelon international, des groupes
mafieux qui organisent dans un but tr•s
lucratif des passages clandestins de
fronti•res. Il existe aussi des Ç migrations
de voyous È. Mais lÕimmense majoritŽ des
migrants ne sont pas des dŽlinquants ou
des criminels : simplement des hommes
et des femmes qui cherchent une
meilleure vie, pour eux-m•mes et pour
leurs enfants. Tentant lÕŽmigration, ils font
ce que des millions dÕ•tres humains ont
fait auparavant dans lÕhistoire (et, parmi
eux, certains de nos anc•tres et
ascendants). Est-il, par consŽquent,
moralement lŽgitime dÕentretenir un
discours de Ç criminalisation È de ces
candidats ˆ lÕimmigration ? Criminaliser
la pauvretŽ est-il acceptable ? Et si on
veut concilier lutte contre lÕimmigration
clandestine et respect des personnes, ne
faudrait-il pas que notre pays ait le souci
dÕavoir des Ç instruments È de reconduite
(en forces humaines, en lieux de rŽtention,
etc.) qui soient respectueux des per-
sonnes, qui ne les violentent pas, ne les
humilient pas, ne les fassent pas vivre
plusieurs semaines dans des espaces
indignes dÕun pays riche qui se rŽclame de
la philosophie des Droits de lÕHomme
tels que sont nos actuels Ç centres de
rŽtention È ?

Parmi les Žtrangers en situation de sŽjour
irrŽgulier en France, on compte beaucoup
de personnes venues rejoindre dÕautres
membres de leur famille dans un
Ç regroupement familial sauvage È, faute
dÕavoir pu rŽunir les conditions dÕun
regroupement lŽgal. On trouve, aussi,
beaucoup de dŽboutŽs du droit dÕasile
prŽsents (au dŽpart lŽgalement) depuis
dŽjˆ plusieurs annŽes sur le sol de notre
pays. Reconduire ces personnes est
souvent tr•s difficile, voire impossible. Soit
parce que ces gens ont ici de rŽels liens

Christian DELORME
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humains, particuli•rement des enfants
scolarisŽs. Soit parce quÕon nÕest jamais
totalement certain que la vie ou la libertŽ
de ces gens ne sera pas menacŽe en cas
de retour forcŽ dans leur terre dÕorigine.
Soit parce que lÕEtat ne dispose pas des
moyens nŽcessaires (en hommes et en
locaux) pour assurer toutes les
reconduites quÕil voudrait. Dans une telle
situation, a-t-on raison de prŽfŽrer laisser
ces gens dans lÕillŽgalitŽ, plut™t que de
les rŽgulariser ? Durant lÕŽtŽ, les services
des PrŽfectures ont ainsi re•u quelque
vingt-cinq mille demandes de rŽgula-
risation de la part de familles en situation
de sŽjour irrŽgulier ayant des enfants
scolarisŽs en France. Avant m•me
lÕexamen de leurs dossiers, le ministre
de lÕIntŽrieur a dŽclarŽ que seulement
quelques six mille familles seraient
rŽgularisŽes. Ce qui signifie le renvoie dans
lÕillŽgalitŽ, la marginalitŽ, la pauvretŽ de
quelque vingt mille autres familles quÕil
est matŽriellement impossible de re-
conduire. Qui profite de cette situation ?
Ni la France, ni ces pauvres gensÉ

DÕautres questionnements mŽriteraient
dÕ•tre ŽvoquŽs. Citons en encore un :
comment avons-nous (ou non) le souci
dÕune politique de lÕimmigration soucieuse
de construire la paix entre les peuples ?
Comment, tout particuli•rement, tenons-
nous compte de nos responsabilitŽs
historiques ? La plupart des populations
immigrŽes qui sont en France proviennent,
en effet, de notre ancien empire colonial.
Leur prŽsence est donc un peu le rŽsultat
dÕun Ç effet boomerang È de notre
histoire coloniale. Sommes-nous capables
de voir ces migrants du Maghreb ou de
lÕAfrique Noire (ou encore de lÕex-
Indochine) comme des atouts pour une
politique de paix et de coopŽration avec
leurs pays dÕorigine ? Nous croyons-nous
capables de construire notre politique
dÕimmigration en concertation et en
coopŽration avec ces pays, leurs
gouvernements mais aussi leurs sociŽtŽs
civiles ? JusquÕˆ prŽsent ce ne fut pas
le cas.

Christian DELORME

IMMIGRATION : EN FINIR AVEC LA « POLITIQUE SPECTACLE »
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La Loi SARKOZY relative ˆ lÕimmigration
et lÕintŽgration a fait lÕobjet, lors des
dŽbats qui lÕont prŽcŽdŽe, de nombreuses
critiques de la part dÕorganisations
chrŽtiennes.

Pourtant si un fait apparaissait bien
comme une Žvidence, cÕŽtait lÕobligation
dÕagir au plus vite !

En effet, la situation actuelle est devenue
insupportable pour nos consciences.
AttirŽs notamment par les rŽgularisations
massives de 1997, de tr•s nombreux
demandeurs dÕasile ont affluŽ en France et
sÕy sont installŽ dans une semi clandes-
tinitŽ.

SÕen est suivie une explosion du nombre
des demandes dÕasile, multipliŽ par 4 :
20.000 demandes en 1997 et 82.000
demandes fin 2002. A cela se sont ajoutŽs
des dŽlais dÕinstruction beaucoup trop
longs : en 2002, le dŽlai Žtait de 16 mois
devant lÕOFPRA, puis 9 mois devant la
Commission de recours des rŽfugiŽs : 2 ans
en tout, parfois 3 !

Le drame de lÕimmigration, telle quÕelle
sÕest dŽroulŽe ˆ cette Žpoque, est que
beaucoup de nouveaux arrivants se sont

trouvŽs sans logement dŽcent et sans
emploi : le taux de ch™mage des per-
sonnes originaires de certaines nationa-
litŽs atteint aujourdÕhui 30 ˆ 40 % ! Les
consŽquences de cet Žtat de fait peuvent
conduire ˆ de vŽritables tragŽdies. On
pense bien sžr aux incendies des 25 et
29 aožt 2005, ˆ Paris, qui ont entra”nŽ
la mort de 24 personnes originaires
dÕAfrique, dont de nombreux enfants,
logŽs dans des squats et des taudis
insalubres.

Il nÕŽtait donc plus possible de voir ces
milliers de malheureux vivre dans des
conditions misŽrables, et cÕest pourquoi ce
texte nous a finalement ŽtŽ prŽsentŽ
courant du mois de mai. La volontŽ du
Gouvernement a ŽtŽ de fixer un seuil
dÕimmigration acceptable pour pouvoir
accueillir dignement ces migrants.

Il ne mÕa pas semblŽ en votant ce texte
quÕil y avait incompatibilitŽ entre cette loi
et les principes dÕaccueil et de charitŽ
de lÕEglise. En effet, si on a ŽvoquŽ bien
souvent le Ç droit de lÕŽtranger È et plus
encore le Ç devoir dÕaccueil È, on a omis
de rappeler le corrŽlatif de ces principes,
ˆ savoir les devoirs de lÕarrivant.

Michel TERROT

Position 
UNE RƒGULATION NƒCESSAIRE 

DE LÕIMMIGRATION

Monsieur Michel Terrot est dŽputŽ UMP pour la 12•me circons-
cription du Rh™ne.
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Or lÕEglise a toujours fait coexister les
droits et les obligations, comme le rŽsume
fort  bien le CatŽchisme de lÕEglise
catholique que je me permets de vous
citer :ÒLes nations les mieux pourvues sont
tenues dÕaccueillir autant que faire se peut
lÕŽtranger en qu•te de sŽcuritŽ et des
ressources vitales quÕil ne peut trouver dans
son pays dÕorigine. Les autoritŽs politiques
peuvent, en vue du bien commun dont elles
ont la charge, subordonner lÕexercice du
droit dÕimmigration ˆ diverses conditions
juridiques, notamment au respect des
devoirs des migrants ˆ lÕŽgard du pays
dÕadoption. LÕimmigrŽ est tenu de respecter
avec reconnaissance le patrimoine matŽriel
et spirituel de son pays dÕaccueil, dÕobŽir
ˆ ses lois et de contribuer ˆ ses charges.Ó
(¤ 2241). Ce passage est extrait du
commentaire consacrŽ au quatri•me
commandement  (ÒHonore ton p•re et ta
m•reÓ), au sein du chapitre sur lÕamour
du prochain, et il fait partie de la sŽrie
de prescriptions qui concernent les
Òdevoirs du citoyenÓ.

ConformŽment ˆ ce texte, la Loi encadre
lÕarrivŽe des migrants en France et
lÕassortit dÕobligations visant surtout ˆ
une meilleure intŽgration des personnes
accueillies.

Tout ceci Žtant bien entendu rŽalisŽ en
Žtroite collaboration avec les pays
dÕorigine qui ne sauraient devoir subir
un Ç pillage des cerveaux È.

Reprenons quelques-unes des mesures
incriminŽes ˆ la lumi•re de ce paragraphe
2241.

DŽsormais  lÕoctroi dÕune carte de rŽsident
de dix ans, la plus longue durŽe disponible,
sera subordonnŽ ˆ trois conditions :
lÕengagement de respecter les principes
qui rŽgissent la RŽpublique fran•aise, la
vŽrification de leur respect effectif par
lÕintŽressŽ, et une connaissance suffisante

de notre langue.

Rien dans cette mesure ne semble aller
ˆ lÕencontre des devoirs fondamentaux
de lÕEtat fran•ais envers les migrants. Le
pape Beno”t XVI, dans le contexte des
Žmeutes de novembre dernier, rappelait
lui-m•me que la paix sociale ne sÕobtient
que par une Òculture commune, porteuse
des valeurs morales et spirituelles
fondamentalesÓ1. En cela, il restait fid•le
aux propos de son prŽdŽcesseur, dans
son message aux membres de lÕassemblŽe
plŽni•re du conseil pontifical pour les
migrants, re•us en audience le 18 mai
2004 : ÒLÕintŽgration au plan social et
lÕinteraction au plan culturelÓconstituent
le ÒprŽsupposŽ nŽcessaire ˆ une coexis-
tence pacifique entre les personnes et les
nationsÓ.

Autre point dÕachoppement, la question
du regroupement familial.

Celui-ci sera conditionnŽ par la rŽgularitŽ
de lÕentrŽe de la famille sur le territoire
et donc par lÕobtention prŽalable dÕun
visa ; lequel visa sera dŽlivrŽ dÕune part
apr•s que lÕimmigrant initial lui-m•me
aura effectuŽ un sŽjour minimal et rŽgulier
de dix-huit mois, dÕautre part dans la
mesure o• il se sera conformŽ aux
principes rŽgissant la RŽpublique, et enfin
au vu des ressources tirŽes de son activitŽ
professionnelle.

Contrairement ˆ certaines idŽes enten-
dues ici ou la, la loi ne porte aucunement
atteinte au respect de la vie familiale,
mais au contraire elle lÕencadre !

Toutefois, comme lÕimmigration change de
nature quand la famille suit et que
lÕinstallation a toutes chances de devenir
alors dŽfinitive, en quoi serait-il aberrant

UNE RÉGULATION NÉCESSAIRE DE L’IMMIGRATION

1. Le 19 dŽcembre 2005 au nouvel ambas-
sadeur de France aupr•s du Saint-Si•ge.
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de sÕassurer que lÕimmigrant initial a lui-
m•me commencŽ de sÕintŽgrer et quÕil est
en mesure dÕassumer son tout premier
devoir vis-ˆ-vis de sa famille, mais aussi
sa dignitŽ dÕhomme : subvenir ˆ ses
besoins par son travail ? 2

Autre sujet sensible : la carte de rŽsident
dŽlivrŽe ˆ un conjoint Žtranger de
ressortissant fran•ais.

Avant toute chose, il est important
dÕobserver que ces derni•res annŽes ont
vu le nombre de mariages mixtes
augmenter considŽrablement, et notam-
ment des mariages cŽlŽbrŽs ˆ lÕŽtranger
qui sont passŽs de 20.607 en 1994 ˆ
44.727 en 2004. Il en rŽsulte que le
mariage est devenu le premier facteur
dÕimmigration familiale lŽgale, loin devant
le regroupement familial.

Or, continuer de considŽrer que le mariage
avec un ressortissant fran•ais est en soi
une preuve dÕintŽgration reviendrait pour
la France ˆ se priver de toute prise sur une
part croissante de son immigration.

DŽsormais, le conjoint immigrŽ dÕun

fran•ais ne recevra une carte de rŽsident
de dix ans quÕapr•s trois ans de mariage
et de vie commune, ˆ condition quÕil fasse
preuve dÕune intŽgration minimale par une
connaissance suffisante de la langue
fran•aise ; et lÕoctroi de la nationalitŽ
fran•aise nŽcessitera quatre ans de vie
commune, au lieu de deux. Cette mesure
a pour objet de vŽrifier quÕil sÕagit
effectivement dÕune union et pas dÕune
utilisation dŽtournŽe du mariage.

Existe-t-il une raison quelconque de
sÕoffusquer de cette exigence qui renforce
lÕinstitution du mariage et qui pŽnalisera
les fraudeurs mais non les conjoints de
bonne foi, alors que lÕEglise soutien avec
tant de force la famille stable fondŽe sur
le mariage indissoluble ?

Par ailleurs, le texte propose un vŽritable
mod•le fran•ais dÕimmigration fondŽ sur
la circulation des personnes et non pas sur
la fuite des cerveaux.

En effet, une objection morale pourrait
•tre soulevŽe sÕil devait aboutir ˆ prŽlever
sur les pays pauvres des Žlites dont la
formation leur a cožtŽ cher et dont ils
nÕobtiendraient aucun retour : ce serait un
acte de Òpillage des cerveauxÓ dont, hŽlas,
la pratique est avŽrŽe dans certains pays
dŽveloppŽs.

De plus, bien souvent, les premiers ˆ Ç
subir È la migration sont ceux et celles qui
sont poussŽs sur les routes de lÕexil,
contraints par la pauvretŽ. Le bien
commun, qui ne se limite pas ˆ nos
fronti•res, exige de marquer une prioritŽ
rŽelle pour le dŽveloppement, notamment
pour que nul ne soit obligŽ dÕŽmigrer
contre sa volontŽ. CÕest dÕailleurs ce que
le pape Beno”t XVI avait exhortŽ la France
ˆ faire lors de la rŽception de notre nouvel
ambassadeur le 9 dŽcembre 2005 : ÇPour
de multiples raisons, votre pays est attentif
aux pays Žmergents et ˆ ceux qui peinent

Michel TERROT

2. Le Christ lui m•me a travaillŽ de ses mains
durant sa vie cachŽe, et lÕEglise reconna”t
la valeur importante quÕest le travail pour
lÕHomme : Ç Le travail humainproc•de
immŽdiatement des personnes crŽŽes ˆ
lÕimage de Dieu, et appelŽes ˆ prolonger,
les unes avec et pour les autres, lÕÏuvre
de la crŽation en dominant la terre 
(cf. Gn 1, 28 ; GS 34 ; CA 31). Le travail
est donc un devoir : ÒSi quelquÕun ne veut pas
travailler, quÕil ne mange pas non plusÓ
(2 Th 3, 10 ; cf. 1 Th 4, 11). Le travail honore
les dons du CrŽateur et les talents re•us.
(É) Chacun doit pouvoir puiser dans le travail
les moyens de subvenir ˆ sa vie et ˆ celle des
siens, et de rendre service ˆ la communautŽ
humaine. È CatŽchisme de lÕEglise Catholique,
¤ 2427 et 2428.
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ˆ engager un vŽritable dŽveloppement
Žconomique et social. Le rŽcent sommet
Afrique-France, qui sÕest tenu au Mali, en
est une expression. Les pays riches ont une
grande responsabilitŽ dans la croissance des
sociŽtŽs et dans lÕŽpanouissement des
citoyens des nations en difficultŽ, non
seulement pour leur fournir des aides
f inanci•res, mais aussi pour former
techniquement les cadres et le personnel
qui rendront ces nations de plus en plus
autonomes et protagonistes dans
lÕŽconomie mondiale. Ils sont appelŽs ˆ
participer notamment ˆ lÕŽtablissement
de structures locales autosuffisantes
permettant aux habitants dÕavoir les
ressources nŽcessaires ˆ leur subsistance.
Il devient en effet plus que jamais urgent
que se poursuivent et sÕintensifient les
actions les plus concr•tes possibles,
prenant appui sur les populations locales,
en particulier les femmes et les jeunes,
qui, notamment dans les sociŽtŽs
africaines, ont une place primordiale et
peuvent grandement donner un nouvel Žlan
ˆ lÕŽconomie et ˆ la vie sociale. È

DÕimportantes dispositions ont ainsi ŽtŽ
introduites concernant la promotion du
co-dŽveloppement.

La loi organise la venue dÕŽtudiants
Žtrangers pour leur permettre dÕavoir une
formation et Žventuellement de bŽnŽficier
dÕune premi•re expŽrience professionnelle
en France. A lÕissue de celles-ci, ces
Žtudiants seront tenus de retourner dans
leur pays. Quant ˆ la carte ÒcompŽtences
et talentsÓ (valable 3 ans), elle sera
dŽlivrŽe ˆ des personnes dont la prŽsence
nÕest pas vitale pour leur pays dÕorigine
(elle sera accordŽe par exemple ˆ des
informaticiens indiens, mais pas ˆ des
mŽdecins bŽninois) et les personnes qui
bŽnŽficieront de cette carte seront tenues
de retourner dans leur pays ˆ lÕexpiration
de celle-ci. Par ailleurs, les bŽnŽficiaires de

cette carte devront participer ˆ un projet
de collaboration avec leur pays dÕorigine
pendant leur prŽsence en France.

Au vu de ces ŽlŽments, il ne me semble
pas, et cÕest le point principal, que le texte
incriminŽ rec•le quoi que ce soit
dÕimmoral ou dÕattentatoire aux droits
humains fondamentaux.

On comprend que dÕaucuns eussent
prŽfŽrŽ un texte plus libŽral, recherchant
un Žquilibre diffŽrent. Mais Žtant donnŽ
les incohŽrences juridiques du rŽgime
actuel, il fallait ˆ tout prix mettre fin ˆ ses
effets pervers, non seulement du point
de vue du bon sens mais aussi du point de
vue du gouvernement dÕun ƒtat.

Doit-on se condamner ˆ maintenir
indŽfiniment dans des camps les immi-
grants illŽgaux, avec le rŽsultat que lÕon
sait, sans les renvoyer chez eux ? La
rŽponse est Žvidemment nŽgative. Mais
nous ne devons pas tomber dans le pi•ge
de lÕouverture totale et sans contr™le de
nos fronti•res. Non seulement ce ne serait
pas viable, mais ce serait le plus sžr moyen
dÕencourager les trafiquants ˆ continuer
de prospŽrer.

La France, pays dÕimmigration, a su brasser
des populations dÕorigines tr•s diverses
et pourra continuer ˆ le faire ˆ condition
dÕuser davantage de rigueur dans la
gestion des flux migratoires toujours plus
nombreux. Ne pas sÕy rŽsoudre rendrait de
plus en plus difficile les conditions de
vie de ces malheureux arrivŽs sur notre
sol. Cela conduirait inŽvitablement ˆ
pŽnaliser les immigrants lŽgaux qui, eux,
sÕastreignent ˆ respecter les conditions
dÕentrŽe. D•s lors, lÕimpossibilitŽ de leur
offrir les facilitŽs de vie et dÕintŽgration
quÕils sont en droit dÕattendre rel•verait
de lÕinjustice !

Alors que les dŽclarations entendues font

UNE RÉGULATION NÉCESSAIRE DE L’IMMIGRATION
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grand cas de lÕouverture aux cultures et
aux valeurs portŽes par les Žtrangers, le
paragraphe prŽcitŽ du CatŽchisme et les
nombreuses dŽclarations du magist•re
mettent lÕaccent sur le respect dž par
les immigrants au Òpatrimoine matŽriel
et spirituel du pays dÕaccueilÓ. Et pour
cause : cÕest bien dans ce sens que les
choses doivent aller, du moins si lÕon
souhaite rŽussir leur intŽgration lorsque
leur sŽjour devient durable. Le non-respect
de ce principe conduit inŽluctablement au
communautarisme. Et cÕest Žvidemment
dans ce contexte quÕil convient dÕapprŽ-
cier les engagements demandŽs par la
loi aux candidats ˆ lÕimmigration ainsi que
la vŽrification de leur respect.

En conclusion, je citerai encore Beno”t XVI

lors de sa rencontre du 19 mai 2006 avec
les membres du Conseil Pontifical pour
la pastorale des migrants : le pape a
rappelŽ le commandement dÕamour laissŽ
par le Christ et auquel tous les fid•les sont
appelŽs ˆ se conformer, en Òouvrant leurs
bras et leur cÏur ˆ chacun, quel que soit
leur pays dÕorigine, et laissant aux autoritŽs
responsables de la vie publique la charge de
formuler les lois appropriŽes pour favoriser
une saine cohabitationÓ.

Michel TERROT

Michel TERROT
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Le 24 mars dernier eut lieu un Ç ŽvŽnement È Žditorial dÕimportance qui, quelque
discret quÕil ait ŽtŽ, nÕen a pas moins ŽtŽ remarquŽ et f•tŽ, tant ˆ Lyon quÕˆ Paris,
tant dans le domaine de la recherche que chez les libraires. LÕInstitut des Sources
chrŽtiennes a en effet publiŽ son cinq centi•me volume,LÕunitŽ de lÕƒglise, de saint Cyprien
de Carthage.
Le choix de lÕÏuvre sÕexplique sans doute moins par le contenu m•me du traitŽ,
marquŽ par les circonstances de sa rŽdaction, que par son titre. CÕest que, fid•le ˆ
lÕhabitude prise de mettre en valeur chaque centi•me numŽro, la collection a rŽpondu
ˆ une volontŽ ÏcumŽnique et a prŽfŽrŽ pr™ner lÕunitŽ, le rapprochement.
LÕŽdition de ce volume tŽmoigne dÕailleurs dÕun tr•s grand effort de collaboration, qui
dŽpasse les fronti•res : le texte a ŽtŽ traduit par M. Poirier, professeur au lycŽe Henri-
IV ˆ Paris, lÕintroduction est de Paolo Siniscalco, de lÕuniversitŽ romaine de la Sapienza
et P. Mattei, de lÕuniversitŽ Lyon-II, sÕest chargŽ de la traduction de lÕintroduction, de
lÕannotation et des appendices.
Mais cette Žtape franchie avec le numŽro 500 est surtout pour lÕInstitut et les Žditions
du Cerf lÕoccasion de faire un bilan. La collection, nŽe au scolasticat de Fourvi•re en pleine
Occupation, sous lÕimpulsion des P. Fontoynont, de Lubac et DaniŽlou, connut des
dŽbuts plus que difficiles, mais doit ˆ lÕÏuvre du P. MondŽsert le formidable essor
gr‰ce auquel elle sÕest acquis en soixante ans une grande rŽputation ˆ travers le
monde. A la fois fondŽe par les jŽsuites, publiŽe par les dominicains, situŽe dans les
b‰timents des facultŽs catholiques de Lyon et laboratoire du CNRS dans lequel collaborent
des universitaires de Lyon et dÕailleurs, la collection Ç Sources chrŽtiennes È offre
lÕimage dÕune magnifique entente entre la•cs et religieux.
Il est ˆ noter que la publication de ce cinq centi•me volume a donnŽ lieu ˆ de tr•s
nombreuses manifestations : la ville de Lyon a accueilli au mois de mai une sŽance
acadŽmique suivie dÕun concert ÏcumŽnique ; Paris et les Žditions du Cerf ont, le
mois suivant, re•u le MŽtropolite Kirill de Smolensk. Les festivitŽs se poursuivront
m•me jusquÕˆ lÕannŽe prochaine : ˆ Rome, tout dÕabord, o• se tiendra un colloque en
dŽcembre ; ˆ Carthage ensuite, si•ge Žpiscopal de saint Cyprien, ˆ lÕoccasion dÕun
voyage dÕŽtudes patristiques, au printemps prochainÉ
LÕexpansion de la collection nÕest pas pr•s de sÕarr•ter ! La venue en France de Kirill
de Smolensk avait, entre autres buts, celui de signer, ˆ Lyon, un accord avec les Ç
Sources chrŽtiennes È, prŽparant ainsi une Ždition en langue russe des volumes de la
collection, qui devrait voir le jour d•s 2007. De tels contrats sont Žgalement prŽvus,
qui marqueront le lancement dÕune Ždition en grec moderne. Voilˆ donc un nouveau
tournant pour la collection qui, bien sžr, ne laissera pas de publier les textes dÕauteurs
chrŽtiens non encore traduits aujourdÕhui en fran•ais !

JŽrŽmy DELMULLE

Ç Sources chrŽtiennes È, le 500e !
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Compte-rendus 

Patristique

Philippe HENNE, Introduction ˆ Hilaire de
Poitiers, suivie dÕune anthologie, Cerf,
2006, 240 p.

Deux ans apr•s son Introduction ˆ
Orig•ne1, le Fr•re Philippe Henne nous
invite ˆ dŽcouvrir une autre figure
patristique dÕimportance : saint Hilaire de
Poitiers.

Cet Žv•que gaulois du IVe si•cle, issu, selon
lÕauteur, du paganisme et pourvu dÕune
substantielle formation intellectuelle, fut
ˆ bien des Žgards un pionnier. Premier
thŽologien occidental non africain ˆ Žcrire
en latin, il fonda toute son activitŽ sur
le myst•re trinitaire et lÕƒcriture sacrŽe. En
entrant dans le premier, il parvint ˆ b‰tir
une dogmatique ˆ la fois occasionnŽe
par lÕhŽrŽsie arienne et destinŽe ˆ celle-
ci ; en puisant ˆ la seconde, il rŽussit ˆ
Ždifier ses ouailles, soucieux quÕil Žtait
dÕaccomplir pleinement sa charge pasto-
rale et de contribuer au renouveau
liturgique.

Ce grand dŽfenseur de la foi de lÕƒglise dut
payer de sa personne pour que fžt
garantie lÕorthodoxie au cÏur dÕun empire
toujours davantage arianisant ; mais
lÕapathie de plusieurs de ses pairs et lÕexil
contraint en Orient ne firent que

lÕencourager ˆ poursuivre sa dŽmarche
polŽmique. On ne conna”trait toutefois
pas vŽritablement la personnalitŽ dÕHilaire
Ð comme celle, du reste, de nÕimporte quel
auteur ecclŽsiastique des premiers si•cles
Ð si lÕon sÕen tenait ˆ cet aspect. Car ˆ
la controverse se m•le indissociablement
la contemplation. LÕHistoire de France,
ne lÕoublions pas, lui reconna”t un r™le non
nŽgligeable dans lÕinstauration dÕune
chrŽtientŽ et dÕune tradition monastique
occidentales : sans lui, saint Martin
nÕaurait pu sans peine fonder LigugŽ.

Cette Introduction, tr•s gŽnŽrale et
essentiellement historique, a du moins
lÕavantage de la clartŽ et de la justesse :
elle met ˆ la portŽe du plus grand nombre
lÕÏuvre du docteur poitevin, dont le r™le
a ŽtŽ pour le moins fondamental dans
le processus de dŽfinition de la doctrine,
trinitaire en tout cas, de lÕƒglise et fournit,
par le biais de considŽrations historiques,
le moyen de resituer la pensŽe hilarienne
dans les circonstances qui lÕont vu na”tre.
Le lecteur trouvera, ˆ la suite des trois
parties du dŽveloppement, une anthologie
de textes, quelquefois peut-•tre trop
indirectement mis en rapport avec le sujet
principal de lÕŽtude, mais desquels chacun
peut prendre connaissance avec profit,
ce quÕune harmonisation de la traduction
aurait pu rendre plus aisŽ encore.

JŽrŽmy DELMULLE
1. Introduction ˆ Orig•ne, suivie dÕune anthologie, Paris,
Les ƒditions du Cerf, 2004, 304 p.
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Christologie

G. NARCISSE, Le Christ en sa beautŽ, H.U.
von Balthasar et saint Thomas dÕAquin,
SocŽval ƒditions, Magny-les-Hameaux,
2005, t. 1,Christologie, 318 p ; t. 2,Textes
annotŽs, 479 p.

Un thŽologien est-il intŽressant ? Pour
le vŽrifier avec mŽthode, lÕouvrage en
consid•re deux. Ë la lumi•re du cÏur de
la foi chrŽtienne Ð JŽsus Christ, il sÕagit
de comprendre une Ïuvre thŽologique du
XXe s. par le biais dÕune autre : Hans Urs
von Balthasar par le biais de saint Thomas
dÕAquin. Ce propos tient en deux tomes
distincts et complŽmentaires : 1.Christo-
logie. 2. Textes annotŽs.

Le premier donne acc•s ˆ la dŽmarche
de Balthasar, prŽsentŽe selon les trois
Žtapes de sa Trilogie :beautŽ, bontŽ, et
vŽritŽ. Lire Balthasar comporte de rŽelles
difficultŽs dÕinterprŽtation. Entre ce quÕil
Žcrit en divers endroits de son Ïuvre
trop vaste et ce quÕil veut dire, il est
possible de constater certains Žcarts, du
moins en premi•re lecture. En Žvitant
lÕŽtroitesse des querelles dÕŽcoles, Gilbert
Narcisse conduit un exercice dÕinter-
prŽtation critique. Il tend plus ˆ fournir
des clŽs de lecture quÕˆ trancher sur les
points contestŽs de la proposition
balthasarienne (la kŽnose intratrinitaire,
par exemple). La prŽsentation nette, le
style simple de lÕŽcriture, les notions
thŽologiques clairement mises en travail
rendent le texte tr•s accessible.

En reprenant les acquis de sa th•se de
doctorat Les Raisons de Dieu. Argument
de convenance et EsthŽtique thŽologique
selon saint Thomas dÕAquin et Hans Urs von
Balthasar(Fribourg (CH), 1997), lÕauteur
conclut ˆ la possibilitŽ non rŽalisŽe dÕune
esthŽtique christologiquechez Thomas
dÕAquin, dont la pensŽe reste rŽgulŽe par

le souci du vrai plus que par celui du beau.
On comprend alors la prŽsentation de
lÕÏuvre balthasarienne sous le jour de
la beautŽ, de la bontŽ, de la vŽritŽ du
Christ en chaque cas. La mise en
perspective du tome 1 est ˆ rŽfŽrer ˆ
lÕanthologie commentŽe du tome 2 : une
vŽritable visite guidŽe de la Trilogie en
traduction fran•aise retravaillŽe est ainsi
rendue possible. Issus du travail
thŽologique, ces deux tomes constituent
une belle ressource pour qui sÕintŽresse
aux questions de la libertŽ et de la vŽritŽ
dans le contexte contemporain
dÕexplicitation de la foi, sous les formes du
tŽmoignage, de la catŽch•se comme de
la prŽdication.

Philippe DOCKWILLER, dominicain.

ThŽologie

Christan DUQUOC, Dieu partagŽ. Le doute
et lÕhistoire, Cerf, Paris, 2006, 312 p.

En conclusion de son livre Dieu diffŽrent,
C.Duquoc Žcrivait en 1977 : Ç Sans doute
est-ce lˆ notre tentation : nous imaginons
lÕunicitŽ de Dieu (monothŽisme) comme
un instrument idŽologique. Dieu est la
RŽalitŽ en laquelle sÕabolissent toutes
les diffŽrences, il rend illusoire notre
histoire, il imprime par son projet une
fatalitŽ, il est lÕUnitŽ qui rend vaines
toutes les dissŽminations, il est la loi qui
marginalise toutes les transgressions È.
Plus rŽcemment, en 2002, C. Duquoc
parlait dÕune Ç symphonie diffŽrŽe È (dans
son ouvrage LÕunique Christ. La symphonie
diffŽrŽe) pour Žvoquer les fragments de
sens de lÕhistoire de lÕhumanitŽ que nul
horizon, programme commun ou unifiŽ, ne
relie de mani•re universelle dans une
totalitŽ manifeste. Ainsi la multiplicitŽ Ð
et par consŽquent lÕimpossible unitŽ
synthŽtique Ð des conceptions de
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lÕaccomplissement de lÕhumanitŽ de
lÕhomme, nÕest pas un dŽficit de sens,
mais une promesse fŽconde. La division des
chrŽtiens entre eux, du christianisme et
du juda•sme, des diffŽrentes religions, des
visions du monde et de lÕhistoire,
correspond ˆ une rŽsistance heureuse ˆ
toute prŽtention dÕimposer h‰tivement une
vŽritŽ plŽni•re ˆ lÕhomme sur sa destinŽe.

CÕest ce m•me th•me de lÕimpossible
unification de lÕagir de Dieu et de la
reprŽsentation unique du monde que lÕon
appellerait Dieu ˆ la mani•re du thŽisme,
dans une pensŽe raisonnable, qui est
abordŽe ici. Cet ouvrage  porte su ce que
lÕon entend par rŽvŽlation ˆ la suite du
grand rŽcit biblique. LÕauteur sÕattaque
en premier lieu au concept contemporain
dÕautorŽvŽlationqui pour lui Ç Žvoque
la transparence du mouvement È par
lequel Dieu se rend prŽsent et comprŽ-
hensible aux hommes. Or le projet de Dieu
ne saurait avoir Ç la clartŽ dÕun projet
ˆ effet univoque È. Il va donc sÕagir de
montrer le caract•re hŽsitant, indŽcis,
indŽterminŽ des diffŽrentes figures de
lÕalliance pour rŽussir ˆ montrer le visage
de Dieu qui ne se rŽv•le pas seulement
ˆ partir de lui-m•me, mais en fonction
et avec son partenaire humain au cours
dÕune histoire qui nÕa pas le sens et le
tracŽ quÕune providence Ç infantilisante
È aurait souhaitŽ voir dŽcidŽs une fois
pour toute. La rŽflexion vise ˆ montrer que
la pensŽe de Dieu se rŽvŽlant doit intŽgrer
lÕalŽatoire, la compromission mutuelle
entre Dieu et lÕhomme, cÕest-ˆ-dire la
rŽciprocitŽ interne ˆ lÕalliance.

Pour sa dŽmonstration C. Duquoc proc•de
en trois parties. Dans la premi•re, il
sÕappuie sur des figures bibliques Ç
archa•ques È (Adam, Ca‘n, NoŽÉ), puis
historiques (Mo•se, ElieÉ) et enfin
sapientielles dans lesquelles il inclut JŽsus

avec Job et QuohŽlet. Ce parcours de
thŽologie biblique montre que les
Žcrivains bibliques ont rŽsistŽ ˆ la
tentation de livrer une image unifiŽe de la
relation de lÕhomme ˆ Dieu et ont laissŽ
toute la place ˆ lÕinattendu dÕune
multiplicitŽ dÕexpŽriences ouvertes ˆ
travers des itinŽraires humains non balisŽs.
La seconde partie se consacre ˆ lÕexercice
risquŽ de prŽsenter Ç lÕinvention humaine
du divin dans lÕespace laissŽ libre par la
rŽvŽlation biblique È. Nous avons lˆ un
parcours en anthropologie et en philo-
sophie qui vise principalement ˆ montrer
le mouvement de marginalisation de la
singularitŽ chrŽtienne en Occident au
profit dÕune rationalisation du divin. La
troisi•me partie se prŽsente comme une
dŽconstruction de la thŽologie classique
et de ses grands attributs (la toute-
puissance, lÕomniscience, la prŽdestina-
tion, la providenceÉ) pour aboutir ˆ la
th•se centrale, ˆ savoir que la figure du
serviteurdoit servir de clŽ de lecture ˆ
la comprŽhension du Dieu partagŽ.

Cet ouvrage offre une intŽressante
synth•se des recherches de C. Duquoc
pour comprendre Dieu au-delˆ de
lÕalternative soit Ç Dieu bouche-trou È,
soit Ç Dieu est mort È, dans le cadre dÕune
thŽologie de lÕincertitude et du provisoire.
La rŽflexion fait souvent le point de
mani•re savoureuse et brillante sur des
questions difficiles de la thŽologie : la
question christologique bien sžr, mais
aussi la prŽdestination, ou lÕeffacement de
Dieu en Occident, par exemple. Bien
quÕelle soit toute dominŽe par lÕambition
de dŽpasser le thŽisme, on peut se
demander si la dŽmonstration mise en
Ïuvre ici rŽussit ˆ sortir de ce cadre. Il est
frappant (et parfois un peu fastidieux,
car on ne sait plus qui parle) de retrouver
constamment le mot Dieu comme sujet
des propositions comme le font les
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Žcrivains bibliques. CÕest lˆ Žvidemment
un choix rhŽtorique, mais on peut se
demander sÕil nÕentra”ne pas lÕauteur
ˆ Žvacuer totalement la question
Ç comment Dieu parle ? È, et m•me
Ç pourquoi Dieu parle ? È. Il est notoire
quÕen ce domaine, alors quÕil est question
dÕautorŽvŽlation, le nom de Rahner
nÕappara”t jamais sous la plume de
lÕauteur. Certes lÕapproche de Rahner est
tr•s contextuelle, mais elle eut le mŽrite
dÕouvrir la rŽflexion thŽologique ˆ la prise
en compte des conditions de possibilitŽs
du discours thŽologique, quÕune approche
trop facilement et rapidement narrative
en vient nŽcessairement ˆ Žluder.

Christophe BOUREUX

Dietrich BONHOEFFER, RŽsistance et
soumission Ð Lettres et notes de captivitŽ,
Labor et Fides, 2006, 630 p.

Il sÕagit dÕune nouvelle Ždition, augmentŽe
et rŽvisŽe, sous la direction dÕHenry
Mottu. On y trouve tout ce que le
thŽologien a Žcrit et re•u comme courrier
en captivitŽ, ˆ lÕexception de la
correspondance avec sa fiancŽe Maria
(disponible chez Labor et Fides sous le
titre Lettres de fian•ailles. Cellule 92.
1943-1945), et des quelques courriers
perdus. Un arbre gŽnŽalogique (p.558 -
indispensable pour situer les corres-
pondants non prŽsentŽs en notes), des
index et des bibliographies fournies en
allemand et en fran•ais, ainsi quÕun
apparat critique tr•s pointilleux compl•-
tent le texte.

Cette publication fait davantage ressentir
le climat de la guerre, la lutte perpŽtuelle
contre lÕangoisse de la perte des •tres
chers, le deuil incessant des disparusÉ
et au cÏur de cette tourmente,
lÕattachement ˆ la vie, ˆ la science, ˆ la
musique, ˆ la lecture, ˆ lÕŽcriture, de la

famille et du cercle dÕamis de Dietrich
Bonhoeffer. Si les ŽvŽnements obligent ˆ
renoncer ˆ fa•onner sa vie, du moins
nÕemp•chent-ils pas de la porter, en
attendant que sÕapaisent les puissances qui
dŽterminent le monde et contre lesquelles
la raison ne peut rien (cf. p.351-352).

Au cÏur de lÕŽpreuve, cÕest toute une
spiritualitŽ de lÕexistence qui est ainsi
dŽployŽe, une conscience toute parti-
culi•re du rapport au temps, de la
nostalgie, de lÕespoir, de lÕattente, et de
plus en plus, le consentement ˆ la vie
vŽcue et au destin. Quoi quÕil puisse
arriver, Bonhoeffer ne regrette pas son
engagement et sa rŽsistance au nazisme.

Ainsi est aussi manifestŽ le caract•re tr•s
incarnŽ de la pensŽe de Bonhoeffer, son
lien permanent avec lÕexpŽrience, son
besoin incessant de dialogue, en particulier
avec Eberhard Bethge, son ami de cÏur,
le confident de toutes ses pensŽes, celui
qui a suscitŽ lÕexpression Žcrite de sa
rŽflexion thŽologique,2 en particulier
autour de la prŽdication de la foi
chrŽtienne dans un monde devenu majeur,
qui vit comme si Dieu nÕexistait pas.

On le sait, il sÕagit dÕintuitions et
dÕŽbauches plus que de rŽflexions
achevŽes et organisŽes. Mais elles donnent
toujours ˆ penser face ˆ la tentation
bien prŽsente encore de rŽagir ˆ la
sŽcularisation par un retour non-critique
du religieux.3

Jean-Etienne LONG, dominicain
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2. Bonhoeffer Žcrit ainsi ˆ son ami : Ç Si nos pensŽes
Žmanaient souvent de moi, cÕest ˆ toi quÕelles devaient
enti•rement leur clarification. CÕest seulement dans le
dialogue avec toi que jÕai appris si une pensŽe valait
quelque chose ou non È (p. 160).

3. Rappelons ici le numŽro 264 de Lumi•re & Vie
consacrŽ ˆ la vie et ˆ la pensŽe de Dietrich
BONHOEFFER.
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ÒAvec ou sans Dieu, le philosophe et le
thŽologienÓ,Un dialogue entre RŽgis
DEBRAYet Claude GEFFRƒ, Bayard, 2005,
160 p.

Deux auteurs reconnus pour leur
compŽtence, un philosophe et un
thŽologien, Žchangent sur la difficile
question de la religion  telle quÕelle leur
appara”t ˆ travers lÕhistoire jusquÕen notre
post-modernitŽ. Ce nÕest pas un livre
toujours facile ˆ lire, car certaines
allusions culturelles ne seront comprises
que par un public averti, et comme dans
tout dialogue vivant, il y a parfois des
excursus qui nous demandent un effort
pour en revenir ˆ la question principale.
A vrai dire, nos deux auteurs ont un rŽel
point commun : la nŽcessitŽ dÕune
fonction religieuse incluant la nomination
de ce quÕon appelle Dieu. Pour autant
les divergences ne manquent pas quant
ˆ lÕinterprŽtation du phŽnom•ne religieux.
Et cÕest prŽcisŽment lˆ que le dŽbat
devient intŽressant.

Une premi•re question rŽside dans
lÕanalyse que lÕon peut en faire actuel-
lement. Un monde encore marquŽ par le
religieux tel que nous le rŽv•lent les Etats-
Unis ? Ou un monde, tel  lÕEurope qui
appara”t comme un monde sorti du
religieux ? RŽgis Debray semble Žprouver
un certain pessimisme devant ce monde
Òen panne dÕessenceÓ tandis que Claude
GeffrŽ trouve des raisons dÕespŽrer dans
ce qui est en train dÕadvenir, quÕil sÕagisse
de la construction europŽenne ou de la
mondialisation. Ces rŽalitŽs, il les lit
comme des champs de possibles. Mais, par
lˆ, tous deux se plaisent ˆ souligner le
rapport qui existe entre le religieux et

le politique.

Mais dans ce rapport, comment dŽfinir
le religieux ? Est-ce une utopie opŽra-
tionnelle du point de vue social ? Est-
elle ce qui fait lien avant de donner sens ?
RŽgis Debray insiste ˆ lÕŽvidence sur cet
aspect social tandis que Claude GeffrŽ
insiste sur la fonction de sens, rŽvŽlŽe
par le sacrŽ, qui est au cÏur du religieux.
Alors faut-il privilŽgier lÕextŽrieur ou
lÕintŽrieur ? Ce qui revient ˆ se demander
o• il faut faire porter la question : sur
la pratique sociale de la religion ou sur
la question de Dieu ? Ou encore, faut-il
simplement pratiquer cette mŽdiologie
proposŽe par RŽgis Debray, qui essaie de
percevoir comment se constitue une
tradition religieuse ? La mŽdiologie en
question ne se veut pas une discipline
comme telle mais une mŽthode dÕenqu•te
permettant de repŽrer les conditions
culturelles dans lesquelles na”t un courant
religieux. Ainsi, pour lui, la naissance du
Dieu unique correspondrait ˆ cette
naissance de lÕŽcriture ouvrant le champ
des religions du livre avec le corps social
qui leur correspond.

Alors, il faut bien parvenir ˆ la question
qui prŽoccupe : le religieux est-il un
invariant anthropologique ? Et quÕen est-
il de ce sacrŽ qui para”t le constituer ? Est-
ce une rŽalitŽ en soi  ou une fonction
qui se rep•re ˆ ce quÕelle produit ? Or,
ce quÕelle produit nÕest pas toujours de
nature religieuse : la sociŽtŽ civile nÕa-t-
elle pas aussi des espaces sacrŽs ? Il
convient dÕaffiner encore ce que peut •tre
le religieux. Claude GeffrŽ va le dŽfinir
comme ce qui dŽcentre lÕhomme vers un
ailleurs, un dŽpassement de sa propre
finitude. Et sur ce point RŽgis Debray est
bien dÕaccord, reconnaissant que la
finitude humaine appelle un ŽlŽment
dÕinfini.
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Pour autant, lÕhomme est-il naturellement
religieux ou le devient-il ? Il le devient
lorsque  face ˆ sa contingence absolue,
lÕhomme se distinguant de lÕanimal, se
situe par rapport ˆ son origine et ˆ sa
fin ; et il le devient aussi par le fait quÕil
transmet cette prŽoccupation. Alors la
religion, cÕest faire lien ou faire sens ? Pour
Claude GeffrŽ, il y a une rŽelle rŽciprocitŽ
dans ce quÕil appelle le ÒdoxologiqueÓ,ce
lieu o• lÕun et lÕautre sont repris dans
une attitude dÕadoration.

Mais dans la sociŽtŽ actuelle, quÕest-ce qui
participe directement de cette catŽgorie
du religieux ? Faut-il que le mot Dieu
soit invoquŽ pour cela ? Tous deux, avec
des motifs diffŽrents semblent dÕaccord
pour lÕadmettre. Et de faire un proc•s ˆ
la sŽcularisation qui aurait dŽplacŽ le
religieux en donnant un caract•re sacrŽ
ˆ des rŽalitŽs humaines, telles que le parti,
lÕEglise en tant que parti, le culte de la
personnalitŽ, etc. Il reste donc ˆ prŽciser
le lien qui peut exister entre le sacrŽ et
le religieux. Sont-elles deux rŽalitŽs
antagonistes ? 

LÕouvrage se termine par un chapitre  qui
pourra para”tre Žtonnant ˆ certains
lecteurs, ˆ un moment o• se cherche des
terrains dÕentente entre les religions. Ils
posent tous deux la question de savoir
si par leur nature m•me les religions ne
crŽent pas des univers culturels et
anthropologiques diffŽrents et qui ne
sauraient Žvoluer que par eux-m•mes.
Voilˆ bien une interrogation qui rejoint
cette conviction que toute culture ne peut
vraiment Žvoluer quÕen puisant dans ses
propres richesses.

Oui, cÕest un livre qui pose des questions
importantes sur ce quÕest le religieux, dans
son sens le plus universel. Et ˆ ce titre
on ne peut quÕen reconna”tre lÕintŽr•t
pour tout homme qui cherche ˆ rŽflŽchir

ˆ cette question, indŽpendamment de la
religion dont il se rŽclame. Il reste que
le chrŽtien restera sur sa faim, peut-•tre
m•me sera-t-il quelque peu dŽ•u.
Comment se fait-il que dans le cadre de
la question posŽe, la situation du
christianisme comme sortie de la religion
nÕaie pas ŽtŽ abordŽe ? Suffit-il de
mŽpriser la sŽcularisation pour se
dispenser dÕaborder la question de
lÕincarnation qui, faut-il donc le rappeler,
est le cÏur m•me du Christianisme ?
Les Žditions Bayard pourront  peut-•tre
aussi trouver lˆ une suggestion pour un
nouveau livreÉ et qui peut-•tre soit pour
un peu plus Ògrand publicÓ ?

Martin HILLAIRET, dominicain

ThŽologie morale

Parlons argent. Economistes,
psychologues et thŽologiens
sÕinterrogent,sous la direction de Daniel
MARGUERAT, Gen•ve, Labor et Fides, 2006,
140 p.

Ce volume regroupe sept contributions
issues de spŽcialistes relevant, ˆ
lÕexception dÕun moine de Bose, des
UniversitŽs de Lausanne et de Neuch‰tel.
Il constitue une tr•s utile rŽflexion
chrŽtienne sur lÕargent dans un contexte
marquŽ par le poids des dŽcisions
Žconomiques et financi•res sur nos vies
concr•tes o• lÕexigence dÕaffirmation de
la libertŽ ŽvangŽlique nous fait poser la
question : de quoi parlons-nous quand
nous parlons dÕargent ?

LÕŽconomiste Alexander Bergmann nous
dit que lÕargent est le moyen dÕŽchange
par excellence, car il est la mesure
universelle des valeurs, ce qui est bien
la dŽfinition moderne de la monnaie. Mais,
en devenant un moyen dÕaccumulation
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des valeurs, lÕargent ne risque-t-il pas de
devenir une fin et donc une idole ? Sans
doute, lÕobservation objective de la vie
Žconomique montre quÕil est en rŽalitŽ
chez beaucoup dÕentrepreneurs et
dÕacteurs de la vie Žconomique dÕabord un
moyen dÕagir. NŽanmoins nous assistons
ˆ des dŽrives inquiŽtantes : salaires
exorbitants, place envahissante de la
Bourse, recherche de la rentabilitŽ
maximale des sociŽtŽs et primat des
logiques financi•res, excitation des
besoins de dŽpenses des consommateurs,
poids excessif des prŽoccupations
matŽrielles et marchandisation de tous les
aspects de la vie. Appel est fait en
conclusion ˆ la responsabilitŽ du
consommateur qui doit garder la ma”trise
de son mode de vie en fonction de ses
valeurs.

Le thŽologien qui dirige le volume nous
propose un parcours biblique sur lÕargent.
La racine hŽbra•que du mot qui dŽsigne
lÕargent se rŽf•re au dŽsir. Cela montre
quÕil sÕagit dÕune question spirituelle.
LÕEvangile nous propose diffŽrents
exemples : le choix radical entre Dieu
et Mammon, cette divinitŽ personnifiŽe
quÕest lÕargent et qui doit •tre profanŽe,
voire dŽshonorŽe, comme lÕŽcrivait en
1954 Jacques Ellul; ZachŽe, le riche qui
change le sens de lÕargent lors de sa
rencontre avec JŽsus; vendre tous ses
biens pour suivre JŽsus proposŽ au jeune
homme riche ; lÕidŽal de mise en commun
des chrŽtiens de JŽrusalem ; la collecte
organisŽe par Saint Paul au profit de cette
communautŽ dans le besoin ; la
prŽcŽdence du don sur lÕŽchange, car ce
que vous avez re•u gratuitement, vous
devez le donner gratuitement. Marguerat
nous montre que ces solutions diverses ne
sont pas ˆ reproduire telles quelles, mais
constituent des mod•les pour penser,
entre convictions ŽvangŽliques et

participation ˆ la vie sociale, la question
de savoir quel rapport ˆ lÕautre sÕexprime
dans  nos rapports ˆ lÕargent.

Les autres contributions apportent des
Žclairages complŽmentaires. Le psychiatre
Olivier Spinler analyse le rapport ˆ lÕargent
dans le cadre de lÕŽvolution de la
personnalitŽ, le thŽologien Denis MŸller
cherche ˆ situer la communautŽ protes-
tante face au nouvel esprit du capitalisme
tel quÕanalysŽ par les sociologues
Boltanski et Chiapello dans un ouvrage
paru sous ce titre en 1999. Il sÕefforce ainsi
de remettre ˆ jour la cŽl•bre th•se de Max
Weber ; le thŽologien FŽlix Moser rŽflŽchit
sur le passage de la pitiŽ ˆ la compassion
face aux inŽgalitŽs et mis•res de notre
temps, tandis que sa coll•gue Nicoleta
AcatrinŽi plonge dans lÕÏuvre de Jean
Chrysostome pour y chercher des
enseignements sur le bon usage des
richesses.

En dŽbut dÕouvrage, lÕŽconomiste faisait
appel ˆ la responsabilitŽ du consom-
mateur. Or lÕidŽal de sobriŽtŽ est proposŽ
dans la vie monastique. Un moine de
lÕabbaye bŽnŽdictine de Bose se demande
ce que peut signifier lÕexpression Ç vivre
de peu È. La vie religieuse canoniale avec
sa r•gle dite de Saint Augustin ne disait-
elle pas dans une formule qui nÕest pas
dans ce texte, mais qui pourrait y •tre,
Ç il vaut mieux avoir peu de besoins que
beaucoup de biens È. Face aux dŽrives
financi•res et aux menaces Žcologiques, la
question de la sobriŽtŽ est devenu un
probl•me politique majeur. On peut
regretter que cet ouvrage, par ailleurs
remarquable, nÕapprofondisse pas davan-
tage ce point.

Hugues PUEL
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Vie ecclŽsiale

Gregory BAUM, Etonnante Eglise.
LÕŽmergence du catholicisme solidaire,
Bellarmin, QuŽbec, 2006. Traduit de
lÕanglais par A. Beaudry, 227 p.

Expert au concile Vatican II, Gregory Baum
a pu ensuite durant toute sa carri•re
dÕenseignant et de thŽologien en
AmŽrique du Nord assister aux Žvolutions
de la doctrine du catholicisme dans les
cinq domaines suivants : le droit des
personnes, la prŽsence du salut de Dieu
dans lÕhistoire des hommes, lÕensei-
gnement social, la doctrine de la guerre et
de la paix entre les peuples, le pluralisme
religieux dans lÕÏcumŽnisme chrŽtien et
le dialogue interreligieux. Tels sont les cinq
sujets abordŽs dans les chapitres de cet
ouvrage tr•s pŽdagogique.

G. Baum prend donc le contre-pied de
lÕopinion superficielle qui voit dans le
magist•re catholique un parangon de
fixisme et de rigiditŽ doctrinale, pour au
contraire sÕŽmerveiller et rendre gr‰ce
de lÕextraordinaire Žvolution de son
enseignement officiel depuis environ un
si•cle, le concile Vatican II constituant une
charni•re ayant ˆ la fois confortŽ des
Žvolutions antŽrieures et par la suite
permis des adaptations progressives. La
th•se de lÕauteur est que le catholicisme
a su rŽagir Ç avec crŽativitŽ au nouvel
horizon Žthique suscitŽ par la modernitŽ,
en particulier par la dŽmocratie Žgalitaire
È. En ayant renouvelŽ sa rŽflexion sur la
Parole de Dieu (Dei Verbum), le
catholicisme a su produire un jugement
positif sur la modernitŽ en y faisant la part
entre les signes des temps et son versant
sinistre Ç notamment sa trahison de la
solidaritŽ humaine È. LÕauteur sÕapplique
ainsi, textes ˆ lÕappui, ˆ montrer des
changements notoires dans les Žcrits du

magist•re. LÕun des plus forts est sans
doute lÕabandon de la sociŽtŽ comme
ordre aristocratique qui pr™nait la
soumission aux princes, lÕacceptation du
statut social acquis ˆ la naissance et la
fidŽlitŽ inconditionnelle aux valeurs
Žtablies, seul bastion que Mirari vos en
1832 pouvait opposer ˆ la revendication
de libertŽ de conscience et de sou-
verainetŽ des peuples. Un si•cle plus tard
et de mani•re bien diffŽrente Gaudium
et Spesse prononcera sur le devenir et
lÕinstitution des sociŽtŽs en terme de
libertŽ, dÕŽgalitŽ et de participation de
tous au bien commun.

Une question accompagne donc chacun
des chapitres : Ç peut-on admettre que
lÕEglise change dÕidŽe ? È. Dans la
conclusion, lÕauteur revient sur cette
question en analysant lÕexemple de la
libertŽ religieuse. La rŽponse est visi-
blement oui, car il nÕy a quÕˆ Žcouter les
victimes pour sÕen convaincre (le
tŽmoignage des protestants ou des juifs
par exemple, pour qui la grande pri•re
du Vendredi saint avant sa reformulation,
nÕattendait que la conversion). En m•me
temps, lÕauteur ne cache pas que la
hiŽrarchie catholique est toujours hostile
au nouvel horizon Žthique sur la question
du centralisme autoritaire de lÕEglise, sur
la question de lÕŽgalitŽ des hommes et des
femmes, et sur le sens de la sexualitŽ.

Cette ambivalence conduit G. Baum a
proposŽ six aspects qui caractŽrisent ˆ ses
yeux la continuitŽ de lÕidŽe catholique
en terme de ce quÕil appelle un
catholicisme solidaire: cette notion lui
permet de ne pas enfermer le catholicisme
et ses Žvolutions sous lÕŽtiquette de son
seul enseignement officiel et de laisser
ainsi la place aux expŽriences pastorales,
aux thŽologiens, et ˆ lÕinfluence mutuelle
du peuple chrŽtien et de ses pasteurs
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qui tous ensemble constituent le
catholicisme en Žvolution. Ces six aspects
du catholicisme solidairesont : lÕhistoire
comme drame de lÕhomme sauvŽ, la
prŽsence universelle de Dieu dans les
traditions de sagesse et la conscience,
la dimension de profondeur invisible et
mystŽrieuse, la conviction que le bien
que lÕhomme fait est un don de Dieu, la
communion des saints, la comprŽhension
des sociŽtŽs ˆ partir des pauvres qui ouvre
ˆ une vie contemplative dans lÕhumilitŽ.

Cet ouvrage fournit donc une rŽflexion
stimulante en proposant une synth•se
tr•s accessible sur de grandes questions
thŽologiques et cela dans un style o• les
anecdotes personnelles se m•lent aux
informations essentielles. CÕest une bonne
dŽmonstration de son sujet m•me : la
thŽologie se fait dans lÕhistoire des
hommes avec ses lenteurs et ses
Žvolutions, parfois inattendues et
attendues.

Christophe BOUREUX, dominicain

BŽnŽdicte et Patrice DESMAZERY, LÕOpus
Dei, enqu•te sur une Eglise au cÏur de
lÕEglise, Flammarion-JÕai lu, 314 p.

Patrice DE PLUNKETT, LÕOpus Dei, enqu•te
sur le Ç monstre È, Presses de la
Renaissance, 334 p.

Il semble que lÕon ne peut Žvoquer lÕOpus
Dei sans Žveiller les passions. En
consonance avec le Da Vinci Codequi a
remis au gožt du jour les accusations
portŽes contre la prŽlature, M. et Mme des
Mazery ont publiŽ leur enqu•te il y a un
an. Ils commencent par : ÇOpus Dei,
Îuvre de DieuÉ Un nom qui suscite tous
les fantasmesÈÉ et dÕabord les leurs.
Pour jouer ˆ se faire peur, ils emploient
des titres aussi simples que ÇLÕEglise,

la grande muetteÈ ou jugent de la
validitŽ dÕun tŽmoin Ð au demeurant fort
intŽressant Ð en dŽcrivant son apparence
physique et en ajoutant ÇImmŽdia-
tement, lÕabbŽ N. nous est sympathiqueÈ.
De nombreux passages rel•vent ainsi dÕun
superbe enjambement des r•gles
fondamentales qui rŽgissent une enqu•te.

LÕouvrage de Patrice de Plunkett veut
rappeler la vŽritŽ quant ˆ lÕOpus Dei. Il
nÕest pas une rŽponse au prŽcŽdent livre,
mais le cite parfois ; on constate que
les sources les plus aimŽes de nos deux
journalistes sortent cabossŽes de
lÕenqu•te de M. de Plunkett, infiniment
mieux documentŽe. Elle montre que
lÕOpus Dei a ŽtŽ en butte aux persŽcutions
des franquistes, quÕil Žtait chose inconnue
et novatrice pour lÕŽpoque en promouvant
une spiritualitŽ la•que du travail. D•s le
dŽpart, lÕauteur insiste sur la grande
diversitŽ des options politiques et
temporelles des membres de lÕOpus Dei,
et donc sur lÕinexistence de lÕhydre
opusienne, la pieuvre qui fait les dŽlices
de M. et Mme des Mazery, qui, aussit™t
que lÕagissement dÕun membre a ŽtŽ
signalŽ Ð ou plut™t dŽnoncŽ Ð,
franchissent un pas et impliquent lÕOpus
tout entier. M. de Plunkett dŽmonte
Žgalement les prŽtendus scandales qui ont
affectŽ lÕOpus Dei, parfois sans raison
aucune, et montre comment la rŽalitŽ
de lÕÎuvre est loin des idŽes re•ues :
elle lui para”t plus porteuse de modernitŽ
que de conservatisme, plus attachŽe ˆ
lÕindividu quÕaux masses.

M. de Plunkett reconna”t aussi les erreurs
de communication de lÕOpus Dei, qui se
voulait discret par souci apostolique ou
par sŽcuritŽ et qui a ainsi ŽveillŽ la
curiositŽ. Peu de gens connaissent
vraiment lÕÎuvre. Mais il nÕaborde gu•re
une question importante : si lÕOpus Dei
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fait peur, cÕest aussi que quelques-uns
de ses membres nÕont pas ŽtŽ
irrŽprochables. Cela constitue lÕargument
le plus valable de M. et Mme des Mazery.
Ces membres ont pu recruter de trop
jeunes confr•res, manquer de
discernement, vouloir faire grandir lÕÎuvre
avec un z•le trop Žvident et parfois
dŽsolant, et cela sÕest su. Ces critiques
adressŽes ˆ lÕOpus Dei ne sont-elles pas
celles que toute lÕEglise, qui souffre de
lÕinsuffisance de ses membres, peut subir
? Ce qui, dans lÕOpus Dei, effraie le grand
public, cÕest dÕune part une Žvidente
ignorance et dÕautre part, probablement,
lÕexistence de chrŽtiens convaincus ou
de gens qui veulent consacrer ˆ Dieu leur
vie enti•re. Au-delˆ des criants dŽfauts des
hommes et des organisations, dont lÕOpus
Dei nÕest pas exempt, serait-ce la foi et
lÕEglise qui font peur ? Patrice de Plunkett
se rapproche de cette idŽe, lui qui voit
dans lÕOpus Dei le monstre idŽal et facile
pour lÕhomme dÕaujourdÕhui.

Fran•ois ODINET

Juda•sme

Shmuel TRIGANO, Le monothŽisme est un
humanisme, Odile Jacob, 2000, rŽŽdition
LGF, 2006, Biblio-essais, 188 p.

ÒNi Dieu, ni ma”treÓ: la pensŽe moderne
a largement accablŽ le monothŽisme.
CÕest le mŽrite du petit essai de Shmuel
Trigano, rŽŽditŽ en poche, dÕallier ˆ la
clartŽ du philosophe les convictions
vigoureuses de lÕhomme de Dieu, et de
procŽder ainsi ˆ un stimulant Ònettoyage
de la situation verbaleÓ, comme aimait
ˆ dire ValŽry. Le monothŽisme, une vieille
lune? Loin dÕaliŽner lÕhomme, au point
dÕavoir ŽtŽ attaquŽ comme source du
totalitarisme, le monothŽisme fut ori-
ginellement, selon la belle formule de

S.Trigano, ÒlÕarche de lÕhumanitŽ perdueÓ.
Ne le serait-il pas encore, et aujourdÕhui
plus que jamais ? Le monothŽisme aurait
donc de lÕavenir, voilˆ pour la th•se.

La fraternitŽ de Babel dŽjˆ Žtait men-
song•re et lÕauteur sÕattache ˆ dŽmontrer
comment, dans notre monde appa-
remment uni par la mondialisation, autrui
en vŽritŽ nÕexiste pas. Face ˆ la dŽshu-
manisation programmŽe du genre humain,
il en appelle aux ÒAbraham de demainÓ,
capables de ruptures vraiment libŽratrices
dÕhumanitŽ. Car cÕest face ˆ ces expŽ-
riences de massification ou de dŽvoiement
de lÕunitŽ humaine que sÕest dressŽ un
jour le monothŽisme.

Apr•s avoir fait un sort aux contresens
et idŽes re•ues ressassŽs depuis des
dŽcennies de prŽtendue Žmancipation,
S. Trigano dŽploie en quelques chapitres
aussi chaleureux que rigoureux ce quÕest
vraiment lÕhospitalitŽ du monde du Dieu
unique. Parce quÕunique et sŽparŽ de sa
crŽation dont il se retire, Le Dieu-Un est
prŽcisŽment celui qui ouvre face ˆ lui un
espace disponible, vacant, laissŽ ˆ
lÕhomme dŽsormais capable dÕune vraie
libertŽ mais incapable d•s lors de sÕarroger
ˆ lui seul le monde dans sa totalitŽ. A
redŽcouvrir donc, dans les temps
promŽthŽens qui sont les n™tres! Le grand
mŽrite du Dieu unique, cÕest de faire une
place ˆ la gratuitŽ dans la tentation
permanente quÕont les hommes de
sÕapproprier orgueilleusement le monde
(la Òpart-dieuÓ!), dÕhumaniser du coup le
partage et dÕaider ainsi lÕhomme ˆ
reconna”tre et respecter, au sein de
lÕhumanitŽ, la m•me altŽritŽ chez ses
semblables. Le monothŽisme comme
condition de la vŽritable ŽgalitŽ, sous la
plume roborative de Shmuel Trigano, nÕest
donc plus un paradoxe.
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Le monothŽisme est bel et bien un
humanisme. Le plaidoyer pour Dieu est
autant un plaidoyer pour lÕhomme. La
rigueur de la dŽmonstration nÕemp•che
pas le livre de vibrer de la ferveur dÕune
promesse. ÒAppel ˆ •tre!Ó, ÒDebout
lÕhomme!Ó, ces titres de deux chapitres,
disent assez la force dÕune conviction: si
Shmuel Trigano a la passion de ce quÕil
appelle ÒlÕhumanitŽ monothŽisteÓ, cÕest
parce quÕelle porte aussi en elle une
Žtincelle divine qui la lib•re de la fatalitŽ
du monde et de la nature, ˆ laquelle elle
nÕŽchappe pas mais ˆ qui elle nÕappartient
pas non plus. Un vŽritable trŽsor, que veut
dŽsensabler lÕauteur au fil des pages de
son petit essai.

Pour mettre en perspective lÕhorizon
immense de cette ouverture libŽratrice du
monothŽisme, le philosophe prend parfois
des accents de proph•te. CÕest quÕil sÕagit
de Òsortir du chaos de lÕhistoireÓ, et
dÕhumaniser le mondeÓ (autres titres de
chapitres). En un sens, il y a urgence. Un
des mŽrites de lÕanalyse philosophique
de S.Trigano est aussi de sÕappuyer sur
la Bible, dont il propose presque ˆ chaque
page et ˆ propos de passages connus,
une lecture renouvelŽe et souvent
perspicace. Ainsi du curieux pluriel de
lÕimpŽratif divin, ÒFaisons lÕhomme ˆ notre
imageÓ (Gn 1,26) : Òun pluriel ,dit-il, qui
nÕest ni un pluriel de majestŽ, ni un pluriel
qui associerait les anges, mais un pluriel
qui associe les hommes!Ó. HermŽneutique
judicieuse au service de lÕesprit incisif
de ce petit livre stimulant, qui mŽritait
bien une sortie en format poche. Il peut
ainsi prendre place, aux c™tŽs de celui
de Sartre auquel son titre fait  Žcho, dans
les bibliographies choisies de tous les
apprentis philosophes.

Patrick LAUDET

Daniel FARHI, Profession rabbin. Entretien
avec Gwendoline Jarczyk, Albin Michel,
2006, 270 p.

ÒOn ne peut pas •tre rabbin sans aimer les
gensÓ. CÕest une des affirmations
liminaires de ce livre dÕentretien avec celui
qui fonde en 1977 le Mouvement juif
libŽral de France (MJLF). Fils dÕŽmigrŽ turc,
Daniel Farhi est nŽ et a grandi ˆ Paris,
jusquÕen 1943 o• une famille protestante
de Besan•on le recueille et le cache avec
sa sÏur jusquÕˆ la LibŽration. Avec ses
amis Serge et Beate Klarsfeld avec qui il
milite dans les annŽes 70, il pourchasse les
criminels nazis impunis. Depuis 1990, Il est
ˆ lÕorigine de Yom Hashoah, 24 heures
au cours desquelles, depuis 1990, sont
lus les noms des dŽportŽs de France. CÕest
dire si, au fil des pages, on dŽcouvre avec
intŽr•t le rŽcit de cette vie hors du
commun.

De chapitre en chapitre, on suit tant™t
sa mŽditation sur la Shoah, ses rŽflexions
sur les affrontements idŽologiques qui
lÕobligent ˆ quitter la communautŽ de
la rue Copernic dont il Žtait le rabbin pour
fonder le Mouvement libŽral, son analyse
personnelle de lÕantisŽmitisme, de la
fondation de lÕEtat dÕIsra‘l, et du conflit
israŽlo-palestinien. Dans un chapitre
intitulŽ ÒIl faut •tre fortÓ, loin de toute
position extrŽmiste, il dŽfend la
coexistence pacifique de deux Etats et
face aux obstacles qui sÕaccumulent pour
aboutir ˆ une paix durable, en appelle ˆ
la magnanimitŽ dÕhommes providentiels.
En se rŽfŽrant ˆ la tradition biblique,
comme il le fait souvent, en bon rabbin,
il donne un commentaire perspicace de
lÕŽpisode de la Fille de JephtŽ et sÕappuie
sur un midrash pour montrer quÕelle
nÕavait pas vocation ˆ mourir. Comme
si, et peut-•tre en est-il ainsi dans les
histoires humaines, au moment o• le pire
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para”t inŽvitable et o• la haine semble
la plus forte, il suffisait toujours de peu de
chosesÉAvec peu, la fille de JephtŽ Žtait
sauvŽe, et il nous montre comment se
lit en creux dans le texte le chemin
possible. ÒIl en va ainsi en politique,
affirme-t-il, alors quÕil faudrait peu de
chose pour dŽnouer une situation, chacun
prŽf•re camper sur ses positions Ðjaloux
de ses prŽrogatives, de son image, de son
rang, de sa prŽtendue dignitŽ.Ó Mais lui
sÕattache ˆ ce peu de chose, capable de
tout changer. La sagesse des issues
possibles, voilˆ en vŽritŽ la qu•te
pragmatique dÕun rabbin que le livre rend
proche. Sa luciditŽ sur les difficultŽs du
temps est rŽelle mais sÕenrichit dÕune
espŽrance solide, forgŽe au creuset des
Žpreuves.

A cela sÕajoute un tempŽrament
optimiste, communicatif au fil des pages.
Car, loin des proph•tes de malheur qui
envahissent lÕŽtal des librairies, Daniel
Farhi veut croire. Un vibrant credo,
prononcŽ ˆ la synagogue du MJLF en 2003,
est donnŽ dÕailleurs en final de son
ouvrage. Autant que de croire en Dieu,
D. Farhi croit en lÕhomme : Òon peut •tre
un rabbin enseignant, un rabbin de
biblioth•que, un chercheur ; mais un
Òrabbin de communautŽÓ, cÕest ˆ dire
lÕhomme de religion qui entre en contact
permanent avec des hommes, des
femmes, des enfants, des maladies, des
mourants, ne peut assurer cette part de
son minist•re sÕil nÕy a pas dÕamour.Ó CÕest
bien ce chaleureux attachement ˆ
lÕhomme qui respire dans ce plaidoyer
humaniste.

Ainsi, et cÕest le privil•ge dÕun livre
dÕentretien, aux c™tŽs des grandes
questions qui se posent ˆ lÕhomme public,
en charge de responsabilitŽs officielles,
voisinent des pages tout aussi

intŽressantes sur des sujets moins graves :
un chapitre sur la femme dans le juda•sme
libŽral, un autre sur ÒJŽsus le juifÓ pour cet
homme engagŽ dans le dialogue avec les
autres religions, un encore sur le monde
des jeunes. Jamais il ne prŽtend donner de
le•on : conformŽment ˆ lÕesprit du
juda•sme libŽral, il se met ˆ lÕŽcoute
attentive de la tradition, mais   cherche
aussi ˆ discerner les signes de ce temps
et leur faire place. Aimant ˆ rappeler le
Talmud, Daniel Farhi rappelle : Òlˆ o• il nÕy
a pas dÕhomme, efforce-toi dÕ•tre un
hommeÓ. CÕest ce ˆ quoi il sÕest employŽ
tout au long de sa vie de rabbin, et dont
le livre tŽmoigne. Se souvenant que, dans
la tradition juive, le monde repose sur
trente-six justes, ou encore, dit-il ailleurs,
Òsur le souffle des enfants qui Žtudient
la torahÓ il nous stimule ˆ rallier ceux
qui Òˆ chaque gŽnŽration, et qui au
demeurant ne sont pas nŽcessairement
juifs, portent le monde en lÕemp•chant de
sÕeffondrerÓ.

Patrick LAUDET

Les sens du Shabbat. Echanges juifs et
chrŽtiens autour du 7e jour, Edition des
BŽatitudes, 2006, 185 p.

Que nous dit le Shabbat? On lit dans
cet ouvrage que Òle Shabbat est donnŽ
ˆ la crŽation pour que la crŽation - dont
lÕhomme est la couronne - nÕoublie pas
Dieu.Ó. Il nous dit surtout quÕil faut
marquer le temps. Le Psaume 90 contient
cet appel de David ˆ Dieu: ÒApprends-nous
ˆ compter nos jours!Ó, ce qui nÕa rien dÕune
comptabilitŽ qui thŽsaurise, mais qui
donne sens. A lÕheure o• le repos du
dimanche est menacŽ et o• lÕhomme
post-moderne dŽserte le temps, il Žtait
utile quÕˆ lÕinitiative dÕune communautŽ
chrŽtienne qui pratique depuis ses dŽbut
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une pri•re shabbatique, la sagesse juive
soit sollicitŽe pour partager son sens du
Shabbat. Il appartient en effet ˆ ceux
que Abraham Heschel nomma Òles
b‰tisseurs du TempsÓ dÕŽclairer ce
commandement central de leur vie.

Fruit dÕun colloque organisŽ en janvier
2004, lÕouvrage rassemble les interven-
tions de personnalitŽs juives et chrŽ-
tiennes. C™tŽ juif, Anne-Marie Dreyfus
Žclaire les liens du Shabbat avec les
nations, le Shabbat prescrit ˆ Isra‘l nÕŽtant
quÕun prŽlude ˆ ce que chaque nation
est elle-m•me amenŽe ˆ rŽaliser. Le
Rabbin Philippe Haddad, en prŽcisant que
le mot signifie plut™t ÒcessationÓ que
simple repos, montre que le Shabbat est
avant-gožt du monde ˆ venir et quÕil met
ainsi le monde messianique en perspective
dynamique. Dans un suggestif travail
dÕanthropologie religieuse comparŽe, le
rabbin Krygier articule les notions de
femme (Isra‘l re•oit le Shabbat au
fŽminin, comme un fiancŽ attend sa
fiancŽe!) et de flamme et Žclaire, si lÕon
peut dire, les rituels dÕallumage et
lÕinterdiction du feu ou de lÕŽlectricitŽ.

Des voix chrŽtiennes leur font Žcho, qui
abordent sans dŽtours les points de
difficultŽs traditionnels : Donizetti Ribeiro
sÕattache, dans une Žtude approfondie
du texte et du contexte, aux deux rŽcits
de controverses un jour de Shabbat dans
lÕEvangile de Matthieu. Jean-Eudes Renaud
constate combien, dans la rŽception de
la Passion du Christ, la thŽologie a insistŽ
sur lÕamont de la Croix et lÕaval de la
rŽsurrection et a minorŽ le Shabbat, gardŽ
intact entre lÕun et lÕautre, montrant ainsi
lÕintŽr•t dÕune meilleure prise en compte
du Shabbat pour une christologie de
lÕaccomplissement, prŽfŽrable ˆ celle de la
substitution. Johannes Cornides et Marie-
ThŽr•se Huguet mŽditent le lien entre

le Shabbat et le dimanche, enfin Anne-
Marie Bardoux et Sandrine Caneri,
membres de lÕEglise orthodoxe, scrutent
les liens entre la cŽlŽbration du Shabbat
et la liturgie orthodoxe.

Il appartenait ˆ Ephra•m Croissant,
fondateur de la communautŽ ˆ lÕorigine de
ce colloque, et ˆ son modŽrateur, Fran•ois-
Xavier Wallays, lequel propose pour finir
un bilan de trente annŽes de pratique
du Shabbat ˆ la communautŽ des
BŽatitudes, dÕouvrir et de conclure les
actes dÕun colloque de bonne tenue, qui
ajoute une pierre non nŽgligeable ˆ
lÕŽdifice grandissant du dialogue judŽo-
chrŽtien.

Patrick LAUDET

Islam

Les publications sur lÕislam se sont
multipliŽes en langue fran•aise depuis
quelques vingt ans ; cÕest une bonne
chose, ˆ condition, maintenant, de savoir
choisir. Mais cÕest affronter de grandes
difficultŽs : dÕo• viennent ces livres ou ces
magazines qui nous invitent ˆ dÕÇ autres
regards È sur lÕislam et les musulmans,
pour qui et pourquoi, et pour quoi, sont-
ils Žcrits ? Il y a de plus en plus dÕauteurs
musulmans, cÕest excellent : mais comme
chez les non-musulmans, il y a des
tendances intellectuelles et politiques
comme proprement religieuses, diffŽ-
rentes ; il y a des Ç intŽr•ts È - et des
Ç centres dÕintŽr•ts È - divers, pas
forcŽment suspects, mais tr•s variŽs dont
il importe dÕavoir conscience. M•me
quand nous entendons rester dans  Ç le
purement religieux È, nous vivons avec
tellement dÕa priori de divers ordres :
premi•re Žducation, culture gŽnŽrale de
nos sociŽtŽs, histoire ancienne des
conqu•tes islamiques et des croisades
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chrŽtiennes. Il y a lÕhistoire contem-
poraine, dans laquelle nous ne pouvons
•tre neutres, et pourtant il sÕagit dÕ•tre
honn•tes, tant dans le souci de garder
notre propre identitŽ, que dans le dŽsir
de comprŽhension mutuelle et de
dialogueÉ Le fameux Ç dialogue des
religions È ! Tout cela nÕest que normal :
mais il importe dÕ•tre averti. Les na•vetŽs
ne sont pas permises. CÕest exactement
pareil pour les ouvrages et articles de non-
musulmans croyants ou pas, chrŽtiens
ou catholiques, universitaires (dits
Ç objectifs È) ou analystes en politique.
Dans les temps qui sont les n™tres, tr•s
ˆ vifs sur tout ce qui est islam et occident,
voici quatre exemples au hasard de
lÕarrivŽe de publications rŽcentes qui
peuvent nous aider ˆ voir plus clair, du
moins ˆ poser quelques probl•mes nous
invitant ˆ la modestie.

Cheikh Khaled BENTOUNES. Vivre lÕIslam
: le soufisme aujourdÕhui.Albin Michel,
coll. Espaces libres,2006, 290 p.

LÕauteur, dÕorigine algŽrienne, est hŽritier
de la tariqa (confrŽrie) alaouite ; ce sont
des articles, des entretiens ou des
confŽrences faites entre 1982 et 2004.
Le mot Ç soufisme È inqui•te parfois,
surtout  celui qui nÕest pas musulman
et qui a de Ç bonnes È connaissances
sur lÕislam : le soufisme ne serait pas
orthodoxe, dÕun ŽsotŽrisme plus ou moins
louche. Certes, il existe des recherches
Žtranges parmi les soufis ; mais le
soufisme est aussi de la spiritualitŽ,
comme nous la rencontrons dans les
ordres religieux catholiques, la spiritualitŽ
bŽnŽdictine ou franciscaine ou jŽsuite, par
exemple. LÕislam vivant est tout entier
marquŽ dans les familles, dans les
quartiers, par le Coran commentŽ et vŽcu
dans ces courants spirituels qui nÕont pas

de doctrine autre que le Coran, mais
colorŽe et stimulŽe dans le concret par les
prŽdications, et lÕinitiation de personnages
charismatiques, des Ç spirituels È anciens
ou plus rŽcents qui se transmettent une
gr‰ce de vie, une baraka.Dans le monde
musulman, si lÕon veut atteindre ˆ une
connaissance honn•te de la vie religieuse,
il faut tout ensemble reconna”tre
comment sont enseignŽs le Coran et les
sciences religieuses classiques, quasi
immuables (?) dans les medersa, et les
sentiments dominants de la spiritualitŽ,
relativement divers, et susceptibles
dÕŽvolutions, dans les zawiya. Ce qui
complique, ce sont les confusions dans les
traductions :tariqasignifie non pas Ç vie
confraternelle È, mais Ç voie È (initia-
tion) pour mieux vivre du Coran, o• la
fidŽlitŽ, lÕobŽissance, au Cheikh fondateur
et ˆ son reprŽsentant (le khalife) ont un
r™le important. Cette hiŽrarchie se
retrouve dans bien dÕautres regroupe-
ments musulmans pour rŽformer lÕislam,
pour lui redonner du dynamisme plus ou
moins violent contre les musulmans jugŽs
infid•les au Coran, et contre les ennemis
de lÕIslam ; mais ce ne sont pas forcŽment
des confrŽries, et les membres ne sont pas
forcŽment des sufis, ainsi ceux quÕon
appelle les Wahhabites en Arabie, ou les
membres dÕAl-Qa•da (Ç le p™le È).

LÕŽditeur nous prŽvient que cÕest lui qui
a fait le classement des chapitres : donc
pas de surprises pour un lecteur de culture
fran•aise. Ce livre peut sÕadresser ˆ des
lecteurs musulmans pour leur vie de foi en
leur faisant comprendre le souffle
intŽrieur qui justifie et soutient les
observances ; cÕest en m•me temps un
rappel de lÕessentiel de la religion
musulmane, m•me si tous les musulmans
ne peuvent •tre pleinement dÕaccord avec
telle ou telle prise de position : Ç quant
aux principes fondateurs de la RŽpublique
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(fran•aise) libertŽ, ŽgalitŽ, fraternitŽ, ils
sont en accord avec les valeurs
universelles que lÕislam a toujours
enseignŽ, valeurs qui conf•rent une
sacralitŽ ˆ la vie de tout •tre humain, dans
le respect et la dignitŽ.Sauver une vie,
cÕest sauver lÕhumanitŽ toute enti•re(Coran
5,32) È. Et nous pouvons vivre proches les
uns des autres, pacifiquement, musulmans
et Ç rŽpublicains È ; mais si ces derniers
ne respectent pas les peuples pauvres, sÕils
ne laissent pas de place pour la prise de
parole et de responsabilitŽ des
musulmans, on ne doit pas sÕŽtonner de
lÕapparition de la violenceÉ Notre livre ne
le dit pas, et dÕune fa•on gŽnŽrale, il est
pour Ç la voie du juste milieu È, qui a
toujours ŽtŽ une des grandes traditions
dans lÕislam rŽgnant, dans lÕislam cultivŽ
qui a fleuri, par exemple, dans lÕentre deux
guerres en Egypte.

Bref, ce livre est positif, il est un lŽgitime
acc•s ˆ lÕislam, mais comme tous les
textes simples et courts, il demanderait
bien des commentaires. Il est Žvident
quÕen sÕadressant aux musulmans, il veut
aussi se faire lire par des lecteurs non-
musulmans, pour montrer ˆ ceux-ci que la
coexistence est tr•s possible et m•me plus
quÕune coexistence, une vŽritable conci-
toyennetŽ. Il faut noter que dans certains
pays qui furent colonisŽs, comme au
SŽnŽgal, les confrŽries ont contribuŽ ˆ une
la•citŽ musulmane ˆ lÕŽgard de lÕad-
ministration Žtrang•re, la masse des
fid•les vivant essentiellement aux rythmes
de leur confrŽrie, les responsables religieux
nŽgociant avec le pouvoir de lÕEtat ; dÕo•
les facilitŽs lors des indŽpendances des
annŽes 1960-62.

Jad HATEM, Hallaj et le Christ,
LÕHarmattan, 2005, 96 p.

Ce livre est beaucoup plus Ç pointu È.
LÕauteur est de tradition chrŽtienne,

thŽologien, qui fait de la thŽologie
Ç plurielle È. Quatre-vingt dix petites
pages, sur un th•me que traita Louis
Massignon en quatre gros volumes. Le sufi
persan Al-Hallaj (857-922) a vŽcu et est
mort (sur un gibet) non sans ressem-
blances avec la vie et la mort de JŽsus :
et Massignon est revenu jadis ˆ sa foi
chrŽtienne gr‰ce, en partie, ˆ ses Žtudes
de ce personnage Žtonnant, quÕon ne peut
pas ne pas rencontrer dans le dialogue
approfondi entre musulmans et chrŽtiens.

Mais ˆ vrai dire, les dŽbats sont pleins
de pi•ges. LÕauteur de notre livre a un
vocabulaire inaccessible aux profanes ;
bien des musulmans comme bien des
chrŽtiens seront irritŽs, ˆ tort, par des
semblants de rŽcupŽration apologŽtique
dÕun c™tŽ ou de lÕautre ; des coquilles
de typographie nÕarrangent pas les choses.
Hallaj serait-il Ç un chrŽtien anonyme È,
Ç un saint chrŽtien È, Ç ultra christi-
que È, Ç supra-chrŽtien È ? Evidemment,
en Adam, je fais partie de la grande foule
des musulmans, mais je ne mÕy retrouve
pas, quand je crois avoir part au Christ,
et je trompe mes amis musulmans. Je
trouve regrettable quÕun certain monde
qui se rŽclame de JŽsus-Christ, pense JŽsus
surtout comme Ç mod•le È surtout quand
on se situe en mystique : JŽsus nÕest-il pas
dÕabord le partenaire qui appelle ˆ une
alliance qui nÕest pas de lÕordre du
fusionnel ? Et JŽsus a-t-il voulu vraiment
fonder une secte de Ç chrŽtiens È (cf. Act.
11,27) ? Ce sont les pa•ens dÕAntioche qui
ont ŽprouvŽ le besoin dÕappeler ainsi les
disciples de JŽsus peut-•tre trop pressŽs
dÕacquiescer : cÕest tellement plus facile
pour se situer dans nos sociŽtŽs et nos
syst•mes de penser ! La mŽdiation de
salut, dÕalliance Ç nouvelle et Žternelle È,
transcende lÕentendement humain, les
concepts thŽologiques les plus affinŽs.
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Ce livre peut ouvrir ˆ des dŽbats
interreligieux trop rares o• tous les
interlocuteurs, non seulement sÕŽcoutent
mutuellement, mais se donnent  aussi la
parole, et sont amenŽs ˆ estimer, voire
admirer, ce que croient les autres, o• ils
seront surtout amenŽs ˆ prŽciser leurs
propos, m•me ˆ les corriger. Ce peut •tre
tout un effort commun, riche en
approfondissement intellectuel et
spirituel, sans nŽcessairement aboutir ˆ
une conclusion unique, satisfaisante pour
toutes les parties. La rŽconciliation,
lÕunion, ne nous appartiennent pas : mais
le dŽsir de celles-ci se vivifie dans un
mutuel respect, quand le Seigneur voudra,
par les chemins quÕIl voudra. La patience
de Dieu nÕest pas pressŽe. CÕest la patience
des hommes, qui risque de se dŽcourager,
notamment par les prŽoccupations trop
autocentrŽes de lÕauteur de notre petit
ouvrage : JŽsus sÕest prŽsentŽ et offert
comme serviteur de la rŽconciliation et
non comme son  centre. Une des grandes
raisons de la violence dÕaujourdÕhui nÕest-
elle pas que ce sont toujours les m•mes
qui prennent la parole, qui occupent le
centre des tribunes de lÕO.N.U. et les
antennes de la tŽlŽvision ?

Anne-Marie DELCAMBRE, La schizophrŽnie
de lÕIslam, DesclŽe de Brouwer, 2006, 258
p.

Voilˆ un titre provocateur ˆ souhait, tout
ˆ fait dÕactualitŽ pour apaiser les esprits
et faire taire les armes ! LÕauteur avec
honn•tetŽ se rŽf•re ˆ un excellent livre de
Daryush SHAYEGAN pour traiter de
schizophrŽnie ; cet auteur, se recon-
naissant du monde irano-islamique, a pris
soin de bien prŽciser, dans le sous-titre
de son livre Le regard mutilŽ(Albin Michel,
1989) quÕil traitait de la schizophrŽnie
culturelle de civilisations qui sont restŽes
en retrait de lÕhistoire et nÕont pas

participŽ ˆ la f•te des changements :
pensŽes archa•ques, moyen‰geuses, qui
ont rŽgnŽ en Occident jusquÕˆ Albert le
Grand et Thomas dÕAquin ; cÕest gr‰ce
au musulman Averro•s  que ceux-ci ont
bien discernŽ pensŽe thŽologique et
philosophie, foi et histoire. CÕest fort
malheureux que les musulmans eux-
m•mes ne surent pas profiter des le•ons
de leur ma”tre Averro•s ; lÕislam nÕy est
pour pas grand-chose, mais davantage
les luttes de pouvoirs et les retards
intellectuels des sociŽtŽs, les uns et les
autres jouant ˆ se renforcer mutuel-
lement ; toute une physionomie du
catholicisme sÕest trouvŽe transformŽe,
avec la RenaissanceÉ Gr‰ce ˆ Dieu,
Thomas dÕAquin a fini par lÕemporter sur
les clercs de son Žglise au XIIIe si•cle.
Toutes les religions et idŽologies qui
veulent dominer en ce monde engendre
quelque schizophrŽnie : nous connaissons
des exemples rŽcents qui nÕont rien ˆ
voir avec lÕislam. Il importe donc dÕŽviter
tout ce qui complique encore les pro-
bl•mes graves de notre temps.

Emilio PLATTI, LÕislam, ennemi naturel ?,
Le Cerf, 2006, 304 p.

Ce livre rŽpond bien ˆ ma question
dÕintroduction : comment choisir dans
tous les livres quÕon nous propose sur
lÕislam aujourdÕhui ? LÕislam nÕest pas
naturellement lÕennemi du reste de
lÕhumanitŽ : lui et les autres sont des
hommes de libertŽ, appelŽs ˆ surmonter
leurs conflits. CÕest vrai, longtemps les
musulmans ont voulu vivre comme sÕils
nÕŽtaient quÕentre eux ; ils nÕont pas
ŽlaborŽ de thŽologie de minoritaires parmi
de non-musulmans. Jadis, pour nŽgocier
avec les occidentaux, les musulmans
utilisaient des mŽdiateurs juifs ou grecs.
Cela permettait une thŽologie Žmi-
nemment triomphaliste que les
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catholiques ont eux-m•mes bien connue.
A partir de nos textes scripturaires, nous
sommes devenus de farouches
antisŽmites, avec Matthieu 15-23, qui
voulaient nous mettre en garde contre
lÕhypocrisie, ce mal typiquement religieux
; cf. aussi lÕŽvangile de Jean. Franchement
les textes chrŽtiens sont bien plus
nombreux contre les juifs, que les textes
musulmans contre les chrŽtiens ! On
pouvait ˆ certaines Žpoques, dans certains
contextes historiques, penser que les Juifs
en diaspora devenaient m•me les
stimulants dÕune humanitŽ capable de
surmonter ses richesses diverses en
harmonies fŽcondes.

Mais voilˆ quÕau terme dÕune Žpoque
coloniale europŽenne (apr•s un long
impŽrialisme ottoman !), se rejoignent un
sionisme sectaire et un Žcrasant pouvoir

amŽricain pour susciter un terrorisme du
milieu de peuples quÕon ne veut pas
inviter ˆ la table de tous, parce que trop
faibles militairement et Žconomiquement.
En tout cela, certes, il y a de la religion,
au sens le plus ŽtriquŽ, mais pas beaucoup
de FOI en Dieu (bien sžr, pour ceux qui
entendent se rŽfŽrer ˆ Lui) ni en lÕhomme.
Le terrain de la foi, y compris musulmane,
peut nous ouvrir des voies de progr•s
vers la paix. Le terrorisme fait peur, cÕest
lÕarme de ceux ˆ qui on nÕoffre jamais
la parole, et celle des l‰ches : il faut
arriver ˆ une politique capable de les
dissocier. Mais tous les ressorts et les
mŽcanismes qui jouent dans les crises que
nous vivons, sont toujours les m•mes,
avec des hommes qui adorent, ˆ bout
dÕarguments et de forces de frappe, se
servir de lÕidole religieuse.
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Ç La "justice rŽparatrice",contrairement ˆ la justice punitive, n'est pas axŽe
sur la sanction. Elle vise avant tout ˆ guŽrir. Le crime a portŽ atteinte ˆ la
relation et c'est cette blessure qui doit •tre guŽrie. La justice rŽparatrice
consid•re le criminel comme une personne, un sujet qui a le sens des
responsabilitŽs et la notion de honte, et qui doit •tre rŽinsŽrŽ dans la sociŽtŽ.
(É) En cas de crime, il faut obtenir rŽparation et aider ˆ la rŽconciliation du
coupable et de la victime.
La justice punitive ignore la victime et le syst•me est gŽnŽralement froid et
impersonnel. La justice rŽparatrice est porteuse d'espoir. Elle estime que
m•me le pire des criminels peut Žvoluer. Il ne s'agit pas d'•tre laxiste face au
crime. Le criminel doit rŽaliser la gravitŽ de son acte par la sanction
prononcŽe, mais il doit y avoir de la place pour l'espoir, l'espoir que le
criminel peut devenir un membre qui contribue utilement ˆ la sociŽtŽ, apr•s
avoir payŽ sa dette envers elle. Quand nous agissons envers une personne
avec la conviction qu'elle peut progresser, qu'elle progresse, elle rŽpond
souvent ˆ notre attente. È 

Desmond TUTU 
Le Monde du 23 janvier 2006


